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     A ella no le gustaba

 


      


      


      


      


      


      


       


       


     A ella no le gustaba ni una pizca que su amigo hiciera tonterías, pero es que él era muy niño… 


     —¿Qué haces?; ¡Venga ya! —Estaba a punto de caerse del balcón, y no estaba nada bajo. 


     —Estoy cansada de tanto viaje para arriba, luego para abajo… ¡Me voy a quedar en el camino! —Es que ella vivía justo en la otra punta de la ciudad; A veces, venía a verlo en bici; y, aunque de vez en cuando cogía el coche, era mucho trayecto, y cansaba; porque él era muy cómodo y casi nunca iba a su casa; la llamaba para que se viniera ella a la suya. 


      Esto, hay que reconocer que no es nada caballeroso por su parte. 


     Tiene gracia lo que sucede siempre en clase. Casi todos los días ocurre algo con lo que te partes de risa. 


     Un día, estando en clase de Literatura, el profesor estaba leyendo un fragmento de una obra, y va y pregunta: “Aquí aparece un personaje que va a ser relevante en las obras de teatro de esta época, que es… ¿cuál?” 


     Él, de momento, no sabía qué contestar, porque estaba sólo mirando a la chica de sus sueños, que era la compañera que estaba sentada justo enfrente de él. La chica valía, pero era un poco tontita; como sabía que él iba detrás de ella, pues, se hacía de rogar; y él loquito mirándola. 


      Por fin, pudo articular una palabra: “Trotaconventos”. 


     —¡Bien!; aunque hay otro nombre más popular para denominar a estas señoras que se dedican a esto de ser casamenteras… Este nombre es el de “Celestina”. De acuerdo; continuemos… —¡Eso, eso era lo que tenía que haber dicho: Celestina, el nombre clásico, no trotaconventos…! y quién sabe por qué no lo dijo… 


     Le dio mucho coraje, puesto que había estado estudiando la lección, y se la sabía, pero aquel susto tan repentino para él, que no esperaba que le preguntaran, y, de repente, toda la clase estaba prestándole la atención a él, lo dejó con la mente en blanco, pero sabía que lo que dijo el profesor era la respuesta completa y correcta, lo que él iba, ó, por lo menos, estaba preparado para decir, aunque, al final, hubiera dicho, en realidad, sólo eso que había dicho. 


      


     Él nada más pensaba en su chica, y, la verdad, la quería tanto que hubiera dado todo lo que fuese por estar con ella. 


      La había dejado y ahora ya parecía que era bastante tarde, ya que ella no lo quería ya; no podía verlo ni en pintura. Esto es muy duro. Dicen que el amor es así… 


      La verdad es que, cuando un hombre encuentra una mujer así, este tipo de contacto entra en el orden natural de las cosas. 


     Bien está lo que bien acaba, aunque en este caso la cosa parece que no iba a terminar nunca: allí estaba, sentado frente a aquella muchacha, pero siempre tenían que irse temprano a la cama para madrugar al día siguiente, y esto lo traumatizaba mucho. 


     La vecina era del tipo ése de personas con las que es difícil tratar; puesto que siempre que podía regaba las macetas sin procurar siquiera que no le cayeran gotas a la otra, y la otra, cada vez que oía caer una gota, ó algo parecido, ya que tampoco ponía ningún cuidado en no tirar basura, pues, no veas, ponía el grito en el cielo. La verdad es que no es para menos, porque las bolsas de la basura están para algo. Pues nada. 


      


     Hace tiempo le pidió algo que no se le puede pedir a nadie: le pidió un beso. 


     Ella, por no escatimar, se lo dio; aunque le dejó antes bien claro que no le iba a hacer descuento por ser su amiga. 


     Jamás había sentido nada parecido; era su primer beso; lo disfrutó. Luego quiso más pero ya no pudo ser… 


      ¿Qué más se le puede pedir a una chica así? Pero, aunque uno a veces no quiera, puede siempre ocurrir que las cosas se acaben. 


      


     Estaban en clase de latín y él mirando todo el mundo lo bien preparada que iba la gente (“chuletas” por todos lados), y la “amabilidad” de la profesora… 


     —¿Te importa echarte un poquito más para allá? —le dice a algún “despistadillo”… 


     —¡Tú te quieres pasar de listo, no?!! 


     —¡Pero bueno; hay que ver esta profesora lo coñazo que es! 


     —Sí, hijo; seré un coñazo pero me gusta que mis alumnos hagan los exámenes a gusto. 


     (Sí, porque esto era cuando aún no se había impuesto la obligación de lo “políticamente correcto”, cuando aún la gente tenía claro que, en el idioma castellano, el género gramatical masculino, cuando se emplea para un colectivo, incluye, es decir, en él están incluidos, ambos géneros, es decir, tanto masculino como femenino -esto lo estudiábamos desde chiquititos- aunque hoy, parece que la igualdad de género se basa en el lenguaje, en vez de basarse en la realidad…  


     Por eso aquella profesora, siempre que decía “alumnos”, se refería tanto a chicos como a chicas, que es lo correcto en español, por mucho que se empeñen tantos progres, y, sí, dicho en este caso con afán peyorativo, hoy en día, que tanto daño están haciendo a nuestra lengua con estas cosas sin sentido). 


      Al pobre muchacho le va a dar algo: “Ahora qué hago yo con todas estas chuletas que llevo entre los folios…?” 


     Bueno… ¡Comienza la prueba! 


     Tiene gracia: allí, en el colegio, eran más fáciles, y ya les llamábamos exámenes y ahora, que no hay quién los haga, resulta que ya no son exámenes sino “simples pruebas para ver cómo va la gente”. 


      A eso se le llama suerte, unos no dan pie con bola y otros sacan sobresaliente… Es un poco injusto, eso parece, porque hay veces que la gente sí estudia, pero es así, y las cosas hay que aceptarlas como son, aunque hay veces, muchas, que esto no es agradable. 


      


     El otro día estamos en clase y va y cae una tormenta; una tormentilla de esas de verano, eléctrica, y la verdad es que se agradece porque, puesto que casi estamos en estío metidos, hace calor y viene bien un poco de aire fresco. 


      Hay veces que la clase es un pestiño, pero entonces, nos quedamos viendo como caen las gotas a través del cristal y, si el profesor es bueno, interrumpe un poquito el discurso y nos ponemos frente a la ventana a ver cómo cae la lluvia. “¡La ropa, que la tengo tendida…!!” dicen las chicas en la oficina…. Y el caso es que ¡nunca he escuchado a ningún tío decir eso! (¡Viva la igualdad de género! Ahí es donde se nota…) 


      Es difícil no dejarse llevar por las lluvias del verano, pero sobre todo si son de lágrimas: esas gotitas que derraman mutuamente los enamorados cuando son separados por las vacaciones familiares… 


     Pero, en fin, ¡qué se le va a hacer!.. Queda mucha vida por delante, no te preocupes; hay muchos días: Sí, y si la “palmo” qué ¿eh? ¿Para qué quiero yo eso? ¿Para que vengan a ponerle flores a mi lápida? No, no, no… De eso nada. 


     —¡Cuéntame el cuento que me contabas cuando era pequeño…! 


     —Ya no te lo puedo contar, hijo, ya no eres pequeño; ahora estás muy grande ya; ya no eres pequeño… —Y luego, al final, hay gente que cava su propia fosa… Pero, como dice el refrán “sarna con gusto no pica”…. 


     Todas estas cosillas le pasaban a él durante aquella temporada: siempre pensando en lo mismo… y vaya usted a saber cuántas cosas más… 


     —No te preocupes, tonto… Está todo perdonado… 


     —Sí; y de qué me sirve que esté todo perdonado si no puedo seguir contigo… 


      Así es la vida: como dicen otros, ¡el fútbol es así! 


      


     —Dime cómo quieres que te lo ponga; con fresa, con caramelo… 


     —Pero ¿Tú qué te crees? ¡Vamos hombre, ni que fuera un cucurucho…! 


     —A mí, la verdad, es que me gustan mucho las galletitas; y además ahora las prefiero; aunque todo, eso dicen, tiene un riesgo hoy. 


      Me gustaría hacer un helado muy grande, inmenso, grandísimo, como una habitación, y que pudiéramos todos sumergirnos en él. Para que todos disfrutemos de él. “Ya se verá, ya se verá”; porque también está la tarta de manzana, la mousse de chocolate, etc, etc. 


      La verdad es que están muy ricos los yogures, como por ejemplo los de chicle, lo que pasa es que hay mucha gente que no se anima y entonces la cosa empieza a ponerse “chunga”… es decir, dejan de fabricarlos… ¡Ojalá para algunas cosas la gente tuviera los mismos gustos…!  


     Las cosas son como son y si no, no vale la pena quedarse todo el rato así, ¿verdad? 


      —¡Bueno! A ver si el próximo día hacemos algo… ¿vale? 


      


     Hoy es lunes, y está lloviendo desde que amaneció. Intento subir la cuesta corriendo pero pasa el autobús y me adelanta… De todas formas, no pensaba cogerlo… 


      Me gusta hacer ejercicio. 


     —¿Se puede? —dice. 


     —Se puede… llegar antes… Pero ¿qué te ha pasado hoy? 


     —Es que… he perdido el autobús… 


     —Bueno… Te dejo pasar; pero tienes que sentarte la última… ¡Que no, que es broma; anda… pasa mujer; pasa y ocupa tu asiento…! 


      


      He tenido suerte; este hombre es buena persona… Aunque tendría que aprender a puntuar algo mejor… 


     Me gusta más el verano, cuando voy a clase de música… y eso… 


     —Me chifla ver a los alumnos tocar el piano, sobre todo cuando tocan Rumores de la Caleta… Bueno, y si se trata de la Arabesque de Debussy ya ni te cuento… 


     Él también llega tarde a clase algunas veces; aunque toca bastante bien el instrumento… 


      Cuando llega y le abren la puerta, ya desde abajo se están escuchando las lecciones… A ver cuál están tocando hoy… Vaya; parece que están tocando la dieciséis, ésa que es tan bonita… 


     —Con un poco de suerte podré estar tocándola igual de bien cuando acabe el curso; aunque en esto de la música… en fin… nunca se puede dejar de estudiar. 


      


      Hay una chica, empero, que va al instituto, y parece que le gusta al chico ese…  


     Lo que pasa es que lo tiene difícil… 


     Ella es muy mona, aunque, la verdad es que el niño tampoco está mal, mas en esto del amor, nunca se sabe… 


     Un día, estaban haciendo un examen de lengua y él le pasó algunas preguntas, con lo que consiguió que ella aprobara, porque la verdad es que ella no lo había preparado nada bien. 


      Cuando dieron las notas, ella, al ver que, gracias a él, había aprobado, se volvió y le dio un beso; en las mejillas… ¿ó fue en los labios?; bueno, el caso es que, para él, lo importante era que lo había besado; fuese donde fuese… 


      Lo malo es que otro día, estaba de coqueteo, bueno, mejor dicho, intentando pastelear con ella…, pero jamás la consiguió… 


      


      Estaban en la hora del recreo, charlando, y se veía venir que por quien ella estaba colada era por otro chico… 


      


     —Él es como mi hermano… 


     Vamos a comprar ropa… 


     Vamos a comprar comida… 


     —Oh, vamos… —decía el otro… 


     Lo peor fue cuando, estando sentados allí, ella, sin el más mínimo reparo, va y se pone: “Oye, y… a ti ¿quién te gusta?... 


     Ella sabía bien cuál era la respuesta, lo que pasa es que le gustaba mucho alardear, aunque, la verdad, es que la chica no era para tanto… 


     Como dice el refrán: “A todos los tontos les da por lo mismo…” 


     Y cuando se pone uno a pensar en estas cosas nos ponemos muy tristes… y creo que es porque es algo que es muy duro de oír… 


     Siempre al final del curso vienen las medidas desesperadas, aunque suele ser tarde, pues la chica que te gusta, ó viceversa, ya se ha ido con otro tío más atrevido. 


     Esto a veces es como… ¿la lotería?... 


     —No te creas, no es para tanto… 


     —Con razón te quedas frito en los exámenes… 


     —Pero hay un remedio; un remedio casero que es muy eficaz… 


      Estaban allí, en casa, y era divertido ver cómo se preparaban para los exámenes: un día antes empezaban a estudiar… 


      Pero la forma de estudiar era un tanto peculiar… por no decir… un tanto, bastante, tramposa… 


     —Mira; esto va así... Se va enrollando… 


      Era una especie de pergamino, atado con un hilo, en el que, a medida que se iba enrollando sobre sí mismo, se podía ir leyendo el tema… 


      —Pues yo me levanto, el mismo día del examen, a las cinco de la mañana para estudiar… —dice uno. 


      —Pues yo prefiero quedarme la noche antes; toda la noche, estudiando, porque si me acuesto ya no me puedo levantar, vamos, que es imposible para mí; como me acueste ya no puedo levantarme, y llego tarde hasta a hacerlo… —dice el otro. 


      


      Esto no tiene ni pies ni cabeza; ¿Tú puedes creerte que las cosas sean así?... ¡Esto es un desbarajuste completamente! 


     Hoy ha empezado a llover y a él le gustan mucho los días lluviosos, porque son, ó al menos él los relaciona, con la mesa camilla y la estufita encendida; el invierno, cuando se acerca la Navidad, las vacaciones y todo eso… vamos, lo que se suele llamar “tardes de peli y mantita…” 


      La verdad es que suele ser así… 


      


     —¿Te has traído paraguas? 


     —No. 


     —Pues nos toca mojarnos. 


     —A mí me gusta mojarme— La verdad es que hay muchas personas a las que les gusta mojarse… 


      Salimos y no sólo se le cae la bolsa al charco sino que, encima, pasa un coche y la pone pingando… 


     —¡Ya no puedo más, no puedo más! —se rinde; Es que es muy duro, cuando acabas de hacer un examen, y sabes que te van a suspender, llegar a casa toda empapada, tener que cambiarte y, para colmo, no poder moverte de al lado de la estufa hasta estar completamente seca. 


      Menos mal que otro día sí llevaba paraguas, y muchos chicos se le acercaban a ver si les dejaba cobijarse a su amor. 


     —¡Venga, cruza…! ¡No! ¡Ahora!.. —Y cruzan por en medio de los arroyuelos que se forman… 


     ¡Qué bonito es todo! —Y qué gusto da encontrarse con alguien así… 


     Suena el teléfono: “Quién es?” y suena la voz de alguien que, por lo visto, no le apetece oír ahora porque, la verdad es que está bastante cansada… 


     —¡Hay que ver que pesadito es este tío! ¿Cómo le diría yo que ahora no me apetece? ¡Hay que ser gilipollas… Nada, que no me deja en paz! 


     Vaya, vaya, bocadillo de caballa… 


      


     —Sí, póngame uno, por favor… 


      


      Y entonces, dijo él: 


     —Pero vámonos ya, a ver cuándo empezáis a organizaros de una puñeterita vez… 


     Habráse visto cosa semejante… En este mundo y parte del otro… 


     —Pero bueno, ¿de qué vais? 


      


      —Es que yo, cuando voy a una fiesta me gusta pasármelo bien, ¿sabes? 


     —Vaya, vaya… Pues…, de momento, arroz con pimientos… 


     —Venga hombre… ¿qué “venga hombre”, “venga hombre”…? ¡Venga mujer, en todo caso…! 


     Resulta que las tres personas que habían aprobado el examen eran todas del sexo opuesto a él… 


     —¡Toma, eso para los machistas! 


      


      El caso es que yo estoy loco por ella… Es tan dulce su voz, es tan dulce su… En fin, toda ella. 


     Cómo iba yo a imaginarme que todas esas cosas iban a poner de relieve mi arte… 


     Pero no todo queda en casa (como dicen por ahí…) 


     Pero ahora estamos ya en una discoteca… 


     La cosa está que arde… La cosa eres tú, la cosa soy yo… y así sucesivamente… Sin embargo; hay que tener cuidado porque lo suelen estropear una cuadrilla de “seres civilizados”… 


      ¿Cómo se puede ser así, señores? 


     Es que aquí no hay tu tía ni la de más allá… Esto es una jungla… 


      …pero no ha de ser necesariamente el más fuerte el que prevalezca, ó el que de peor flaqueza en fuerzas triunfe, esto es difícil… 


      


      Pero… ¡Te quiero!.. 


     Lo que sucede es que no doy ni una… Estas cosas llevan su tiempo y ya lo sé… 


      


     —No te pasmes ante los anuncios; sobre todo porque siempre ponen lo que no es… 


     y eso tampoco me parece justo. No son la realidad, aunque hay que reconocer que la publicidad siempre es, también, información… 


      Los mojicones los venden a veinte duros; está tirado… Pero siempre hay que tirar para adelante ó si no… Ya sabes… Pero hay que portarse bien. Lo que ocurre es que nadie respeta los pasos de cebra, ni te cuento cómo las pasa uno a veces, canutas… 


     Guzmán el Bueno, era bueno: ¿Sabes lo que pasa?, empero, ó ya vais de recogida… 


     Me cuesta un triunfo levantarme para ir a clase. 


     Pero tampoco es situarse entre la espada y la pared… 


      Así que hay que andar con cuidado. 


     Mientras tanto, en la cafetería…: 


     —¡Uno doble, por favor!; y éste… ¿Sabes lo que le pasa? 


      


      La máquina casi nunca funciona bien del todo; resulta que cuando no está disponible, está fuera de servicio… Tiene más años que la tana, y eso que las antiguas eran mejores, las fabricaban de mejor calidad… 


     ¡Esto es degradante! Y lo cierto es que es así, y así debería ser, hay sol ó caigan chuzos de punta. 


     —Tendrían que cambiar la cafetera… 


      


      Qué equivocación equivocarme con lo que quería comunicarme… Puede parecer, ó, incluso, ya aparecen las cosas tal y como son, y puede que más de uno se haya quedado equivocado… 


      —Ahora me voy a la piltra, que ya parece que va siendo hora. Estas cosas van despacio, muy despacito… y si no, ya sabes dónde encontrarte. 


      


      Una persona puede ser llamada en “plan oficial” ó militar. A algún niño que otro, se le dice que es bastante tímido, ó “cortaíllo”… Pero las cosillas estas de la lengua…, ó de algo… ó de aquello… 


     Entonces… De qué trabajo yo, ¿de peón de albañil?, por ejemplo; pues… 


      …No sería mala idea… 


      


     Él, solía decir la gente, que era un poco tímido; ó bastante tímido, mejor dicho… 


     —Hay que ver; este chico no habla por no ofender—. Éste era un lastre demasiado pesado para él; no lo podía soportar con sus propias fuerzas y parece que tampoco podía superarlo; todo esto le angustiaba mucho. Sobre todo porque, no creo que fuera así en este caso, sino que, simplemente, era un pelín calladito ó reservado… 


     Pero a la gente le gusta mucho etiquetar a los demás… 


      


     Estaba llegando el verano ya… En una fiesta él no podía ya ocultar lo que sentía por ella… 


     —Escucha un momentito… 


     —¿Qué quieres? —le preguntó ella con desgana. 


     —Es que… mira… que… yo… es que… Tú me gustas mucho; ¿Sabes? —Esto fue lo único que pudo balbucear delante de ella. 


      Ella, por supuesto, le contestó que no. Está claro que estas proposiciones no se pueden hacer desesperadamente ni a la tremenda, y menos en una fiesta donde todo el mundo te está observando, porque al instante se da cuenta la gente de lo que estás haciendo, con todas las luces encendidas además y todas esas cosas. 


     Para decirle a una chica que si quiere salir contigo lo tienes que hacer a la luz de la luna en la arena de una playa, y, a poder ser, en verano. 


     Sufría mucho por culpa de esto de la “timidez”, pero si no ponía de su parte nunca podría estar con personas “normales” ni hablar ni conseguir una chica con quien compartir la vida… ni nada. A un tímido nadie lo quiere porque, a lo mejor cuando van a comprar algo en la tienda de la esquina y se le cuela alguien no es capaz de decirle que él estaba antes… Se suelen poner muy chulos… pero cuando llega la hora de la verdad se echan para atrás. 


      


      


      Ahora estaban en una discoteca y a él le gustaba mucho bailar; Creía que así, dejándose la camiseta en sudor, iba a conquistar a todas las chicas que se propusiera, pero no era así, ni mucho menos. Siempre estaba pensando en lo mismo y no se sabe por qué. 


      


      Cuando hay examen es mejor ir preparado porque si no, puedes llevarte un palo muy gordo porque la gente que va bien dispuesta a hacerlo, luego, durante el examen, no sueltan prenda, pero no sólo eso; si pueden hundirte, delatándote si te estás copiando, por ejemplo, te hunden; no tienen compasión como la gente de antes, que te ayudaban siempre y daban la cara por los amigos; hoy en día no hay amigos en una clase. Si saben algo se lo callan, y si pueden conseguir que te pillen si llevas chuletas mejor para ellos… ¿Hasta dónde hemos llegado?... Si bien es verdad que siempre hay excepciones que confirman la regla. 


      


      —¡Hola, qué pasa! 


     —Que cae la uva pasa… 


      Esta chica era muy “echada para adelante”. Como sacaras algún día los pies del tiesto, te podías ir preparando, porque ella no se andaba con chiquitas… Y eso que le decían “la chiquita”. 


      


      En la cafetería: 


     —¡Uno doble, por favor! —le pedía al camarero. 


     —Pero… ¿qué es lo que desea usted? 


     —Está claro, quiero dos donuts, si no, le hubiera pedido una tostada y un café; así que, si yo le pido, cuando sea, “uno doble” ya sabe usted que lo que quiero es un par de donuts, ¿de acuerdo? 


     Asintió. Esto suele pasar, sobre todo si pides un mosto y te lo dan con alcohol. De acuerdo, hay un tipo de vino al que llaman mosto, que es precisamente eso, un vino, con alcohol, pero, por lo general, cuando una persona pide un mosto en una cafetería, se suele referir al zumo de uva. Otras veces, pides un bocadillo de tortilla de patatas y te tienes que conformar con uno de salchichón, porque no tienen lo que has pedido… ¡Eso no puede ser! Pero eso es lo que tienen estos bares, en plan “compadre”… que, por otra parte, siempre tienen sus ventajas, como que cuando vas sin un duro… te lo fían; esto hay que tenerlo en cuenta; las cosas como son. 


      


      A él, una vez, le gustaba una; pero nunca la conseguía. 


     Él iba nada más que al tonteo, y las chicas de hoy en día son más serias, ó, al menos, eso parece… 


      Pero otro día, la chica que estaba en la barra, hizo que no pudiese más, y se lanzara al trapecio, sin red… 


      “Si tu me quisieras… igual que yo…; pero somos marionetas, bailando, en la cuerda del amor…” 


     Esto era lo que solía cantar la gente cuando iban por ahí de juerga. 


      La gente, últimamente, suelen ir mucho por el centro; no como antes, que se quedaban a la orilla del río (bueno, eso en la ciudad del río, porque en la ciudad de la playa, era en los espigones de la playa…) ó hacían “botellones” en casa de uno y de otro… y luego, ya, se iban por ahí de marcha. 


      Ahora, aunque haya alguno que todavía haga eso, todo el mundo se suele ir por ahí a los bares… a tapear… Así están las cosas. 


     “Pero ¿qué estás diciendo?”, exclamará mucha gente; y tiene razón, porque esto tampoco se puede afirmar porque, a decir verdad, la gente joven no suele disponer de mucho dinero, por lo que el botellón sale mucho más económico y, por lo tanto, es una moda que se impone, al menos entre los “niñatos”… 


      


      


      Una vez, ella lo besó a él. Le había prometido que después de hacer caja lo iba a meter en el almacén y “le iba a dar un buen repaso”; y así fue. Tuvo que esperar un rato largo… pero así fue. 


      Él quería algo más pero la verdad es que siempre que las cosas empiezan suelen ser así. Nadie se va a la cama con el primero que pilla, ni la primera vez tampoco… 


      …aunque puede haber alguien que sí… 


      


     —¡Éstas son las cosas que me descomponen! ¿Cómo es posible que lleves dos horas arreglándote? Te pasas todo el día mirándote al espejo, como Narciso… Esto no puede ser; Anda niño, vete ya, que te vas a regastar de tanto mirarte. 


      


      Le gustaba estar con ella en la terraza de noche; tenía una vista muy bonita y además, la temperatura era agradable también… 


     Aunque las cosas no son eternas… Siempre los sueños se acaban, al llegar el día… 


     —Es algo triste lo que ha sucedido pero no quiero contártelo. 


     —Entonces, si no vas a decirme qué es para qué me dices esto… 


     —No… sólo para ver si te entraban ganas de algo. 


     —Anda niño, cállate ya, que me está doliendo la cabeza. 


      


      El amor es más fuerte que el acero; a veces, porque hay veces que puede llegar a ser tan descafeinado como la margarina, el sucedáneo de la mantequilla. 


     Hablando de mantequilla y café: 


     —¡Un cortado y una tostada doble con mantequilla y mermelada! 


     —¡Muy bien, marchando! 


      Hay unos camareros que son un encanto, da gusto tratarlos, pero hay otros que… 


     Pocas cosas son tan malas como el desamor aunque la verdad es que siempre viene por algo: si no existiera el amor no podría existir tampoco el desamor, pero ¡qué le vamos a hacer! 


      


      —Voy a tener que ir a hablar con el jefe de estudios, porque estas notas son una mierda… ¿Tú te crees que yo puedo firmar esto? 


     —Hombre… 


     —Ni hombre ni mujer, ¡Me da vergüenza firmar este boletín! Anda, tíralo a la basura, estoy muy disgustada contigo… Anda, toma y… ¡fuera de mi vista! 


      Menos mal que esos enfados se le pasan pronto. En quince días estará otra vez tan simpática y amable como siempre. Es su madre, y una madre nunca deja de querer a un hijo, por muy mal que se porte éste. 


      


      Ella sabía que la quería mucho pero una noche su hermano llegó muy mal y hubo que atenderlo… 


     Los niños de hoy en día son así. 


     —¿Qué te pasa niño, qué te pasa?, anda, échate y reposa un poco que ahora mismo te traigo algo calentito… 


      


      


      Cuando se conocieron ella todavía hacía chuletas; mientras, hacían novillos y se iban a dar una vuelta por ahí, a tomar algo y todo eso… 


      De vez en cuando estudiaban… 


     Lo que pasa es que al final lo dejaron, pero la verdad es que sólo ella tuvo la culpa porque le exigía demasiado, y, a un chico como él, no se le podían pedir así las cosas. 


      


      Mientras tanto… 


      Estamos en una discoteca ó, mejor dicho, un bar. La gente suele ir a estos sitios a divertirse: Si es de día, van a tomar unas tapitas, si es de noche, a tomar una copa, y, de vez en cuando, va alguien a ver si “pesca” algo… 


      Había un bar que era muy bonito porque tenía luces negras, de esas que hacen que la ropa se vea fluorescente, también luces rojas y dos ventiladores; siempre estaba lleno de gente… La verdad es que se estaba a gusto allí; sólo que quizá hubiese demasiado humo, pero eso no se puede evitar en sitios donde todo el mundo está fumando y no hay aire acondicionado. 


      “Dicen que tienes veneno en la piel, y es que estás hecha de plástico fino, dicen que tienes un tacto divino, y quien te toca se queda con él…” Como estas canciones, muchas sonaban por aquellos tiempos en que él se consideró feliz, y es verdad, porque el pobre, no se ahorraba ningún disgusto ó, mejor dicho, no paraba nadie de darle malos ratos… 


     La novia se las estaba haciendo pasar canutas, pero él se aguantaba ya que pensaba y quería casarse con ella… 


      Él aprendió a patinar en un barrio muy bonito que estaba a media hora de camino de su casa. Después ya se iba patinando y sólo tardaba quince minutos en llegar. Era, todo esto, muy divertido para él. 


      


      Un día ya no pudo aguantarse más y le dijo: “Estoy loco por ti”. Pero las cosas hoy en día no son así y si no te salen bien te tienes que aguantar. 


      


      


      


      El hospital era frío de madrugada… 


      En el hospital se está bien, pero no significa que te quedes a vivir allí para siempre. 


     En fin… 


      Lo que pasa es que ella tenía un sobrino muy bonito. Se portaba muy bien… No lloraba nunca. Por eso a veces, sus padres, daba la sensación de que no tenían hijo… 


      —Ahora están sonando las campanas… Necesito casarme contigo. 


      Esto fue lo que se le ocurrió decirle, y tuvo suerte, porque la cosa funcionó. 


      


      “Pues… si tú quieres venir a ver 101 Dálmatas con nosotras puedes venirte ya, porque nosotras te estamos esperando en el cine… ¡A ver 101 Dálmatas!.. pero será mejor que empieces a vestirte a las siete y media… porque si no… menuda que te liamos… Puedes comerte piruletas, porque allí venden muchísimas piruletas; por eso yo quiero que me compres chupachups, piruletas, chocolatinas, chicles… 


     Pero será mejor que empieces a vestirte prontito, porque si no, llegaremos tarde…“ 


      Era más impaciente la chiquilla… pero era muy agradable… y tenía los ojos celestes más bonitos que nunca había visto… ¡Qué graciosa era; lo que más le gustaban eran las piruletas, por eso siempre estaba pidiendo una. 


     Además, no era de ese tipo de niña que siempre está exigiendo, y pidiendo cosas y demás; era una niña muy buena… 


      


      


      


     Unas personas tienen más suerte, ó más capacidad, para algo que otras. Les suelen salir bien las cosas en determinadas parcelas de la vida, y a otros, en fin…  


     parece que no tienen acierto nunca en nada. 


      Por eso hay siempre que aprovechar las oportunidades que nos da la vida y no dejarse llevar por tonterías que, a primera vista parece que tienen sentido pero luego, y es la verdad, no lo tienen. 


      Muchas personas suelen comprender esto, en cambio hay otras que no lo toleran. Éste es el caso de un muchacho al cual las cuentas nunca le cuadraban y siempre tenía la mala suerte de que le tocara hacer caja. No se sabe cómo pero lo cierto es que no se libraba ni un solo día. Un día se le ocurrió echarle un vistazo al jefe y vio que le faltaba dinero… No veas la que le formó porque, de cien mil pesetas le faltaban mil. 


     Pero esto no viene al caso. 


      El caso es que era un muchacho al que le gustaba mucho hacer amigos -y a quién no-, y le preocupaba su aspecto sobremanera. Se duchaba cuatro veces al día, y a veces hasta cinco ó seis… 


      Luego se echó una amiga y la pobre estaba siempre esperando que saliera del baño… 


     Un día ya se cansó de tanto esperar y lo plantó. La verdad es que las cosas no son así… 


      


     Pasemos a otro asunto… 


      Había tenido que ir al hospital porque no se encontraba bien y las enfermeras se portaban muy bien, siempre, y era por ello que no quería salir de alta… 


     Hay que luchar, cada uno por lo que quiere y no dejarse llevar por las corrientes ajenas… 


     —Ven, hijo ven, yo te llevaré a la playa, cuando tenga el coche… 


      


      Cuando se conocieron era pleno verano, mejor dicho; estaba comenzando el verano, y ya se sabe que el fin del curso sienta muy bien a los estudiantes… Incluso a los que han suspendido, que son los más… 


     —¿Qué tal te ha ido? 


     —Muy bien— le contestó.— Fíjate si me ha ido bien que he aprobado incluso las matemáticas… 


     —¡Ah! Pues, hablando de matemáticas, aquí está la hija de tu profesora de matemáticas; Ven, que te la voy a presentar. 


      No se lo podía creer, pero allí estaba… La chica detrás de la que había estado tanto tiempo… Estaba allí y él la estaba saludando. ¿Era un sueño ó era la realidad? 


     Estaba convencido de que era ella. “Los hay con suerte” pensó. Y se fueron de marcha todos juntos… Era una pandilla bastante grande… 


     —Tú estabas en el equipo del instituto… ¿verdad? 


     —Hombre, ¿para qué te voy a mentir? Y tú, ¿cómo lo sabías? 


     —Me lo ha dicho un pajarito… 


      


      Fue una noche muy agradable; Hacía tiempo que no se lo había pasado tan bien y el verano no había hecho nada más que comenzar… 


      Al día siguiente quedaron para ir a la playa, como ellos solían hacer… 


      


      Vio bajar a una chica que no estaba nada mal; Iba con unos shorts y una mochila. Él pensó que jamás podría conseguir a esa chica y resultó que iba al mismo sitio que él. 


      No veas lo que le entró por el cuerpo cuando le dijo que iba a casa de la profesora de matemáticas… 


      Él, apenas pudo decir: “Yo también” 


      Parece que las cosas, cuando menos se buscan las encuentra uno… 


     —¿Qué? —Es que estaban en la peluquería… 


      —Sí… Bueno… Vale… Pues ya sabes: no te olvides que a las diez has quedado conmigo… Hasta luego, cariño… 


      ¿Cómo puede estar así una chica; tan colada por un tío, y sabiendo que el tipo la quiere para lo que la quiere? 


     A lo mejor la quiere de verdad y no es así; Creo que es un muchacho muy bien educado y eso… No sé, no sé qué decirte. A mí me han dicho que no se puede uno fiar ni de su padre, así que mucho menos de los tíos de la calle, así que… 


      


      


      


      


      Cuando llegó a casa de sus amigas aquella noche, atravesó el pasillo y, al llegar a su cuarto vio que estaba la puerta cerrada, pero del interior salía una música: era la canción Eternal Flame, de Bangles. 


      Abrió la puerta; la luz estaba apagada, pero lo llamaron desde la cocina; era una de sus amigas. 


      


     —¿Qué pasa? ¿No saludas? 


     —Es que no sabía dónde estabais… 


     —Estamos bailando… Por cierto; ¿a ti te gusta bailar? 


     —Pues… No sé… La verdad es que… 


     —¿Te marea dar vueltas? 


      Él apenas pudo decir un leve: “No…” y ella repuso: 


     —Ven, a ver qué tal lo haces… 


      Y se lo llevó a la habitación que estaba en penumbra donde bailaban dos ó tres parejas más… 


      


      “Close your eyes; give me your hands…” 


      Y sintió por primera vez el cuerpo de aquella chica a escasos milímetros del suyo. Era la primera vez que estaba tan cerca de una chica. Estaba tan cerca de ella que la podía oler. Podía percibir su aliento, el tacto de su pelo, su cuello, sus manos, todo su aroma de chica maquillada, perfumada y lista para pasar un buen rato. Sus brazos rodeaban su cintura, y sus piernas casi se metían entre las de él a cada paso… 


      


      Y terminaba la canción: “An eternal flame…” 


     Fue una experiencia realmente alucinante para él. Y una experiencia que se iba a repetir muchas veces más; pues tenían por costumbre reunirse allí para bailar; lo hacían muchas noches… 


      


      


      Al cabo de un tiempo… 


      Había llegado de viaje y ni siquiera se duchó; se fue directamente a buscar a sus amigas. Las había echado mucho de menos. Las quería mucho, porque ellas, a su vez, le daban todo: cariño, amistad, confianza, comprensión y esas cosillas… 


      …Y al decir esas cosillas nos queremos referir a esa tensión sexual no resuelta, que tanto nos reconforta, nos entretiene y nos mantiene despiertos a lo largo del insulso camino en que a veces se puede convertir la vida, cuando no lo tenemos, ó, en todo caso..., a esa pizca de sexo que le brindaban de vez en cuando… 


      


      Así que, nada más llegar, se fue con ellas... 


     Las encontró y se quedó con ellas toda la noche... 


      


      


      Llegó a clase otra vez tarde... 


     —¿Se puede?... 


     —Se puede... llegar antes; anda pasa... 


      


      Tiene un corazón tan grande que todas las mujeres del mundo le caben. Eso es lo que decía ella. Estaba por él... Pero todas las cosas cuestan un trabajo: 


     —Dime cuándo te vas a venir. 


     —¿Cómo? ¿Por qué no te pasas un ratito antes... y... tomamos algo...? 


     —No sé si voy a poder, porque ando bastante fastidiado... y... es que estaba aburrido ya de estar allí y eso... 


      


      —Cuando llegues, procura no hacer mucho ruido... 


     —No te preocupes, nunca hago ruido... 


     —Es verdad, cariño... 


      Se acababan de casar, pero él tenía un trabajo muy esclavo; por no decir muy duro. 


     Esto no conviene mucho, porque, a decir verdad, un hombre que es un esclavo de su sustento, nunca podrá ser, ni formar, hombres libres. 


     Lo bonito es trabajar en algo que a uno le guste, porque, así, además, te pagan, y siempre serás feliz... Pero si no... 


      


      Se rompió el cristal. 


     Hay cosas que son así de frágiles y no se puede evitar: ó no lo evitan. 


      Él nunca había roto un plato... pero cuando le tocó acabar con la vida del primero, menudo follón organizó... 


      


      Cómo se puede echar de menos a alguien tanto... La cosa no consiste en echar de menos a la persona cuando ya no está, sino en hacerle favores cuando están. Si uno no se ha portado bien con los que al lado de uno están luego no es para pedirle peras al olmo... 


      Aparte, puede ser que uno no sea del agrado de quien se espera obtener algo. 


     —¿Es verdad ó es mentira? Eh, venga, dilo. 


     —Hombre, creo que es como tú dices... 


      Hay gente que parece que sólo saben decir eso... 


     —La verdad es que no sé por qué se tienen que poner a hablar del tiempo. 


     —Hombre... Los tímidos se cortan... por lo general. 


      


      Estaba loco por verla. Su sueño dorado era poder volver a estar con ella, pero cuando a una chica se le hace una faena así, lo normal es que te diga que no. 


      —No te preocupes, tonto, está todo perdonado... 


     —¿De verdad? ¡Qué alegría! No podía imaginarme que fuera a ser así..., que fueras a ser así. 


      Le sonaba una voz tan aniñada, por el teléfono, tan juvenil... Le daban ganas de comérsela a besos. Lo que pasa es que las cosas se hacen con tiempo. Las cosas hay que hacerlas a su debido tiempo porque si no, puede ser que salgan mal, que se estropeen, ó que se echen a perder. 


      


      —¡Venga, vámonos al campo hoy! —Esto dijo un día, cuando ya había pasado un tiempo y ya estaba aclimatado y tenía ya bastante confianza con los amigos del grupo. Aunque la verdad es que era bastante precipitado: “Eso tenías que haberlo dicho ayer, porque hay que preparar las cosas y eso, pero si quieres podemos ir la semana que viene, ó si te urge mucho, mañana... 


     —Hombre, mujer, no es que me urja mucho, pero tengo ganas de respirar un poco el aire de los pinos y todo eso... 


     —Bueno... Lo pensaremos... 


      


      Lo que nunca pudo superar fue que ese chico saliera con la chica que le gustaba a él, aunque luego se dio cuenta de que, realmente, no le gustaba demasiado. Pero, durante aquellos años estuvo profundamente prendado de aquella chiquilla, que no paraba de besar a su amigo. Lo malo es que parecía que hacía esto para darle envidia ó para ponerle los dientes largos... Porque la verdad es que aquello no tenía fundamento alguno. 


      


     —¡Mira niño, lárgate ya de aquí! Hay que ver, el niño éste me saca de quicio—. Esto solía decirlo la amiga suya, porque siempre andaba intentando buscar algo, pero hay veces, por no decir muchas, que las cosas no son así; las cosas no son lo que parecen algunas veces, y eso es lo que mortifica a muchos... 


      


      El primer día que fueron a la playa fue uno de los más felices de su vida; fue muy agradable para él. Llevaban latas de refrescos y cervezas, la sombrilla, bocadillos, etc.  


     Él se encargó de llevar la sombrilla... 


      Naturalmente, esto fue ya cuando el verano daba comienzo... 


     Durante el invierno habían ido, algunos días, al campo, pero la verdad es que, a él, lo que más le gustaba era la playa; así que nada más empezar el verano, y, naturalmente, terminar las clases, lo primero que hizo fue eso: irse con sus amigos a la playa. 


      


      La mala suerte fue que, a diferencia de otros años, éste no había conseguido aprobar todo en junio. Le habían quedado tres asignaturas para septiembre y lo llevaba muy mal. 


      Esto le hizo mucho daño, porque, mientras sus amigos jugaban al fútbol hasta hartarse, y luego salían por las noches, él, tenía que estar pendiente de no olvidarse lo que estudiaba cada día. Pero..., ¿qué le vamos a hacer? Éste no era como el otro del que hablábamos antes, el cuál había aprobado todo, sino que era un poco más despreocupadillo, y esto le costaba algún que otro, por no decir, muchos, disgustos. 


      


      —Venga, hombre, no llores más. Hay que saber sobreponerse. 


     —¿Cómo voy a sobreponerme viendo todos y cada uno de los días a la chica a la que tanto amé de la mano de un tío que no vale nada pero que me la ha quitado? 


     —Mira... Cuando te encuentres así, triste ó así... un poco... 


      ¡Date una ducha con agua fría y verás qué bien! 


      


      


      La mitad de gente se había separado de él al terminar la escuela, pero esto siempre ocurre así. 


      La soledad es algo muy malo; es difícil de sufrir; Hay veces en las que a uno le gustaría estar acompañado de alguien, y sin embargo hay que esperar a que caiga la breva y esto algunas veces es muy lento. 


      Sabes... que cuando nadie te quiere, pones una cara de triste... 


     Pero te tienes que joder... 


      Aunque, a pesar de todo, se creían que nunca iría a ponerse triste y no era así porque las cosas se le habían torcido bastante. 


      La sociedad es algo así como una especie de jungla tropical que, a veces es bonita, pero en otras ocasiones parece que siempre gana el más fuerte; esto es un poco frustrante, porque sólo, resulta que se llevan el primer puesto los más fuertes... 


      y los débiles, pues a lo que les quieran hacer... 


      Una vez, pudo leer un cuento, del cuál sacó una preciosa y precisa moraleja: No tengas amistad con la persona que si te ve en peligro te abandona. Esto venía a cuento ya que el cuentecillo, valga la redundancia, versaba sobre dos amigos que iban a cortar leña al bosque. De repente, apareció un oso y uno de ellos, dado que era bastante ágil, trepó a un árbol, dejando al otro allí, solo, indefenso, frente al oso. 


      El otro no tenía tanta flexibilidad, y no podía subirse y entonces, ya, muerto de miedo, y con el ingenio que a veces nos suele dar la desesperación, se tumbó en el suelo, haciéndose el muerto. El oso se acercó y, al ver que estaba inmóvil, se dio media vuelta y se marchó.  


      Luego, cuando ya había pasado el peligro, el del árbol, vino a preguntarle al otro, que estaba muy pálido, qué le había dicho el oso al oído, porque, desde arriba, cuando el oso lo estaba olfateando, parecía que realmente le estaba hablando, y ésas que hemos dicho antes son las palabras que el chaval le soltó, que según él, se las había dicho el oso. Y es eso de no fiarse de las amistades que cuando realmente las necesitas desaparecen, por no decir que se quitan de en medio. 


      


      —Llámame cuando quieras, pero, por favor, no lo dejes para última hora porque sabes que tengo que arreglarme y todo eso... 


     —¿Qué será “Y todo eso...?, ¿en qué consistirá? ¿De qué constará ese cajón de sastre? 


     Se suele decir mucho... 


     Él no sabía que ella ya no lo quería, pero seguía profesándole cariño. Pero es que no puede uno estar todo el rato pensando en el sexo. No es sólo eso la vida, eso está clarísimo. Está visto y más que comprobado... 


      Cuando ella lo dejó, sufrió un amargo trago; fue como esas veces que coges la gripe y has de tragarte todos esos buches de jarabe para la tos y todas esas cosas que aparecen con la gripe... 


     Todos esos potingues que no hacen más que revolverte el estómago y que la carne se ponga de gallina cuando terminas de tomártelos. 


     Ahora las cosas van bien, no tenemos que estar temiéndole ni a nada ni a nadie... 


     —¡Oye!, yo no sé por qué te pones así. Yo no soy ningún hijo de vecino de patio. A mí sólo me gustan los patios para ver obras de teatro ó ir a alguna fiesta ó algo... 


     —Esto está muy claro porque siempre todo el resto de seres humanos que lo rodeaban estaban todo el rato poniéndole pegas por todo... 


      Le gusta hacer castillos de arena en la playa, es como un niño, aunque es verdad que este chico algunas veces, pues parece que no tienen cosas de niño chico. 


     —Casarte con esa chica fue un error. 


     —¿Ahora lo dices?; de eso ya me he dado cuenta, no hace falta que me vengas ahora con cuentos chinos... 


     Y algunas veces intenta uno convencerse de que no, pero, los errores, no te das cuenta de que son errores hasta que los cometes... 


      


     —Creo que para esto no sirvo yo... —Decía. 


     —Venga, hombre, no te preocupes, luego no te vas a arrepentir, porque se te va a poner un cuerpo de atleta que ya verás... 


     —A mí no me va el deporte, ni hacer ejercicio, yo quiero irme de marcha, y a vivir, que son dos días... 


     —Quien algo quiere, algo le cuesta— Esto es lo que decía ella, pero, claro, esto es muy fácil de decir porque... Pero, en fin... 


      


      


     —¡Un cortado, por favor! 


     —Pero, tú, quién te crees que eres, para pedir así las cosas... 


     —Hombre, yo sólo quería, yo sólo quería... 


     —Que no, que es broma niña, anda, qué quieres, un cortadito, ¡Marchando! 


     —¿Tienes también cortadillos de cabello de ángel? 


     —Vale, pues dame uno... 


     —Muy bien... 


     Hay gente que ya ha perdido la vergüenza del todo y no dejan sentarse a las personas mayores en el autobús... 


     Hay una chica que sí era muy educadita, y siempre cedía el asiento a las personas que están un poquillo “indigentes”... 


     Lo malo es que, a veces, se monta algún viejo que se las trae, y estos suelen dar mucho la lata... 


      


      —Vamos a ver... Que no se te olvide el dinero... Que vamos a hacer una fiesta... 


     ¿Qué te parece? 


     Las niñas se mojan los pies en el agua de la playa la noche de las hogueras de San Juan, después tiran los panecillos que guardaron de San Antonio del año anterior y a la luz de la luna se lo pasan muy bien los muchachos, en la arena, y el color de la arena, en la semioscuridad, que todo lo cubre... 


      A veces, como no hay luna, parece que las cosas no van a ser iguales, y sin embargo, las cosas, cuanto más y mejor las planeas, menos y peor te salen. 


     Él le preguntó: 


     —Y... este barco ¿a dónde va? —Y va y le dice el otro: 


     —Este barco va a donde lo lleve el destino... La verdad es que tenemos que irnos bastante lejos de aquí: decidles que se preparen... 


     No sé cómo se puede uno hacer una idea de alguien tan mala sin haberlo conocido siquiera... Porque yo no le noto nada a ese chaval... 


      Media hora antes del examen los primeros listillos entran ya, ó, mejor dicho, intentan entrar, para coger sitio... 


      


      —Estamos seguros de que, en toda clase hay un chico que se vuelve loco por alguien... Eso lo sé yo, que es verdad. 


     —y... ¿cómo lo sabes tú eso? 


     —Me lo ha dicho un bicho... —lo corta. 


     Se piensa que, cuando las cosas van mal, lo mejor es “cortar por lo sano” 


     Aunque también es verdad que cuando han salido las cosas bien las cosas seguirán saliendo “a pedir de boca”. Lo que pasa es que, a veces, pedimos demasiado... 


      


     —Ahora, una cosa sí te digo que es verdad. 


     Todas las cosas, a veces, muchas veces..., más de cuatro veces..., no son lo que parecen, y hay que tener mucho cuidado con todo esto porque pueden darte gato por liebre. 


      


      —Tú dirás lo que quieras, pero, desde luego, lo que no se puede hacer es eso que acabas de hacer. 


     —Y, ¿a mí qué me cuentas? 


     —Hijo, no se puede ser así... 


     Siempre suceden cosas como éstas, que, aunque uno no les dé mucha importancia, lo menos que se puede hacer es recriminarlas... 


      


     La mayoría de los chicos piensan que será difícil llegar a superar un determinado listón, batido por alguien a quien ellos creen ver perfectos, aunque no lo son realmente, pero sin embargo las cosas suelen ser así. 


      —Sí, la verdad es que resulta algo extraño. 


     —Pero, ¿qué podríamos hacer?... 


     Siempre tenemos las cosas a nuestro alcance pero, qué sucede después, cuando nos falta algo de lo que siempre, ó, si me apuras, algo que tuvimos durante alguna etapa de nuestra vida. 


      Muchas veces las cosas no son como parecen. 


     —Esto es así, muchacho, por mucho que te empeñes las cosas no van a cambiar. 


     Esto que digo lo digo delante del Señor, que es el mejor y más bueno, y más grande en todo... 


      


     —¿Para qué tantas monsergas, si lo único que vas a hacer es echarte para atrás?. Eso no puede ser, a ver si cambias, porque en ese plan no creo que dures mucho tú aquí. 


      Él está todo el día así, como un loco con su cepillo de dientes atado a una cuerda y diciendo y creyéndose que es un perrito... 


      


      —¿Cuándo vamos a hacer la fiesta en la playa? —dice. 


     —Yo creo que será antes de que empiecen las clases, ¿ó no? 


     —Hombre, yo también lo creo... 


     —Tráete el bañador, ya sabes, que esa noche nos vamos a mojar... 


      


     —Oye, qué interés has tomado de repente conmigo, no... 


     —Hombre... 


     —Ni hombre ni mujer, pero tú qué te has creído... 


     Te lo has creído, eh... Anda, ven aquí, tonto... ven, que te voy a comer enterito... 


     Así fue como empezaron... 


      —Vamos, que vamos a perder el tren... 


     —Ya voy, cariño... Por cierto, ¿a qué hora es? 


     —Lo sabes de sobra; así que no me lo preguntes más... 


     —Y... ¿quién nos va a recoger...? 


     —No sé... 


     —Anda, no te quedes conmigo, que sé lo que quieres... 


      


     No paraba é de darles vueltas al coco, y tampoco paraba de soñar con ella. Lo había dejado pero él quería más, y, además, era su perdición y estaba enamorado de ella. 


     Mas, algunas veces la vida te depara cosas que ni te esperas y entonces es cuando la adrenalina sube... 


      


     —Te digo que no... 


     —Bueno... 


     —Bien... 


     —Vale... —otro silencio. 


     —De acuerdo. Adiós, adiós. 


      


     No se sabe por qué, pero cada vez que alguien está peleándose con otro alguien, a puñetazos limpios, siempre hay algún otro que sale diciendo, “Escucha, escucha”, y yo no sé por qué, pero es así, de verdad. Lo malo es que cuando te peleas algunas cosas cambian... 


      


      


     —Quiero hacer el amor contigo.— le dijo. 


     —¿Estás seguro? 


     —¿Estás segura tú? 


     —Sí... creo que sí. 


     —Estás segura de verdad, ¿ó sólo es que lo crees? 


     —No, estoy segura, sí. 


     —Bueno, entonces vamos allá. 


      


      Lo malo es que las chicas, de vez en cuando, son un poco tontas en este sentido, ya que se llegan a creer las tonterías que les dicen los amigos, para embaucarlas y conseguir lo que pretenden... y así es como se quedan embarazadas muchas de ellas... 


     Una vez una, se creyó lo que le dijo el ligue de turno, ya que no se puede hablar de novio, puesto que un novio no hace estas faenas tan malas y luego se larga sin dejar rastro; pues bien, le dijo que si se mojaba el “rabito” en agua fría, los espermatozoides se helaban y luego no se atrevían a entrar en la mujer... 


      Y claro, cómo no, al día siguiente, la otra, preñada. 


     Por más duchas que te des, los “bichillos” no salen. 


      


      


      —Quiero ir a la playa... 


     —Pues hala, vamos, vámonos a la playa... 


     —”Mi mamá no quiere ir, a la playa de nudistas, pero yo si quiero ir, con sombrero y...” 


     —Me encanta la playa... —Le comenta. 


     —A mí también. 


     —Oye, ¿no te parece que estamos manteniendo un diálogo para besugos? 


     —Pues sí, la verdad es que sí... 


     —Cómo quieres que te quiera si te quiero como quieres que te quiera... 


     —Oye, chaval, esto parece un trabalenguas... 


     —Mi vida es un trabalenguas, lo malo es que este trabalenguas es tan grande y tan largo que no lo consigo completar. 


     —No te preocupes, ya lo completarás cuando te mueras... 


     —Oh, por favor, cómo puedes ser tan macabro... 


     —Hijo, la muerte no es nada amargo ni macabro; la muerte no es el final, es la liberación y es algo natural. 


     —Es verdad, tienes razón. Claro, lo que pasa es que, por ejemplo, nadie quiere que se le vaya nadie para el otro barrio porque es duro perder de vista para siempre a alguien a quien has querido y en realidad seguirás queriendo tanto. Aunque lo cierto es que esas personas ya no están, sólo te queda su recuerdo, las vivencias que tuviste con ellos, porque tal y como las conociste, eso ya no se va a repetir, porque únicamente queda su alma, así que lo único que puedes hacer es rezar y recrearte con esos recuerdos, y, de vez en cuando algún pequeño homenaje... como poner una vela, ó comprar unas flores... pero nada más... Es una pérdida de tiempo atormentarse... y sentir pena... porque, sí, es cierto que, en carne y hueso ya no los vas a volver a ver, pero el consuelo es que, ellos ya, ni sienten ni padecen... porque han pasado a mejor vida... en todos los sentidos... y es por eso que tampoco hay que estar tristes... 


      


      


     —Me pones dos cubatas, por favor... 


     —Ahora mismo , caballero... 


     —Oye, no sé cómo haces tú para sacar tanto dinero; porque las copas no son nada baratas, y tú te tomas unas cuantas... —le dice. 


     —Pues mira, mucho trabajar, yo consigo dinero viajando y representando cosas, vendiendo, con importaciones y exportaciones... etc. 


      Hay que trabajar, para ganarse la vida y eso... Luego, cuando ya tienes suficiente dinero, pues, haces lo que quieres..., lo que quieras... 


     —Si quieres quedamos para tomar unas tapitas... —le propuso. 


      Él le dijo que sí, pero su mejor amiga era también la mejor amiga de él. Hay veces que las cosas se ponen difíciles y es entonces cuando se chafan todos los planes. Por eso a veces no conviene tampoco hacerse muchas ilusiones, pero, ¡qué le vamos a hacer! 


      


      —Mira niño, escúchame bien: yo soy una mujer de bandera, así que ya sabes que conmigo has de andar con pies de plomo... 


     —Sí, pero es que yo te quiero... La verdad es que te quiero tanto... 


     —Bueno, tranquilízate. Anda, no te pongas así. Te voy a explicar algo. Yo, te prefiero como amigo, tú eres muy buena gente, eres alguien muy especial y me caes muy bien, pero prefiero tenerte como un buen amigo en vez de novio, porque además no tengo ahora ganas de salir con nadie y eso... ¿comprendes? 


     —Y ¿por qué no puedo ser tu novio? Yo prefiero ser un chico normal y ser tu pareja a ser un chico especial y no ser nada tuyo, nada más que un simple amigo... 


     —Lo siento mucho, hijo... 


      


      Él es muy sentimental y por nada se le saltan las lágrimas... 


     Es un chico que se sale de lo corriente... y besa muy bien... 


     Pero un día se emborrachó y no había quien lo soportara... 


      


     —A mí lo que más me gusta es el invierno... —dice. 


     —Ay, pues a mí el verano... —dice la otra... 


     Era el primer día de clase y él estaba muy contento y se sentía muy satisfecho y orgulloso de haber llegado hasta allí. Allí estaba él ya, con los mayores, en el instituto de secundaria, encontrándose con un montón de gente nueva y sintiendo esa emoción tan fuerte como es el primer día de curso... 


      —¿A dónde vais? —le preguntó él, que iba con un compañero suyo de clase de hacía ya unos años; compañero y amigo, había estado ya con él anteriormente durante varios cursos. 


     Le preguntaban a otro par de chicas que eran muy guapas... 


     —No sabemos dónde está nuestra clase. 


     —Nosotros tampoco... 


     —Bueno, pues vámonos juntos para arriba, ¿no? 


     —Vale... 


      Así fue como conocieron a sus dos primeras amigas del instituto. 


      Esas minifaldas les sentaban muy bien... 


     Al día siguiente llovió y tuvieron que volver a casa corriendo para no mojarse tanto, porque, aunque les gustaba mojarse, cuando iban para casa no podían, porque sus madres se enojaban con ellos porque les tenían dejado bien claro que en los días de lluvia se debe coger el paraguas. Pero, ¿a quién le apetece ir cargando todo el día con el paraguas? Es una lata. 


      


      Lo bonito es ponerse a trabajar y no parar. Hay gente que trabaja mucho y hay otros, empero, que no trabajan nunca... 


     —Un café con leche, por favor —Estos días lluviosos la cafetería del instituto está siempre abarrotada de gente. 


      Y eso que muchos se van fuera, aunque esté lloviendo, porque dicen que allí les atienden más rápido, por la ventanita que tienen que da afuera. 


      


      


     —¿Quién es? —Sonó el timbre. 


     —Soy yo, vida mía. Anda, ábreme... 


      Se levantó de la cama y le abrió la puerta; había estado durmiendo hasta ahora todavía. 


     —Te he traído un pastelito por si querías desayunar, aquí en la camita... —La verdad es que el chico tenía suerte, porque una chica así no se la encuentra uno todos los días... 


     Además, tenía una cama de esas grandes de matrimonio para él solito. 


      Ella se sentó en la cama, al lado de él, que permanecía acostado, y le ofreció el merengue que le había traído y él empezó a comérselo poquito a poco. 


     —Gracias, amor mío, te quiero mucho... 


      


      Algunos piensan que esto puede llegar a resultar empalagoso... 


      


      


      Nada más verlo, ya sabía que aquél chico iba a ser para ella. Ella se lo había propuesto, y así había sido; lo que pasa es que no se sentía inspirada y esto algunas veces cuesta un poquito de trabajo. 


      Pensamos que todo eso de echarse novio, ó novia, es un trastorno muy grande porque te cambia todos tus esquemas que antes tenías confeccionados. Cuando es por una chica, que te gusta al máximo, entonces, se comprende, y, no es que sea sólo eso, comprenderlo, sino que es hacer muchas cosas con él, es vivir momentos, es reírse juntos, llorar juntos, es recordar juntos todos los recuerdos de una vida en común. 


      Algunas veces se ha dicho que no es tan fiero el león como lo pintan, pero en realidad, es que no hay ningún león. Hay ganas de hacer las cosas bien ó no hacerlas. Es sentir devoción por tu pareja y no dejarla marchar jamás. 


      


     —¿Qué vamos a hacer esta tarde? —pregunta. 


     —Supongo que iremos a tomar una cerveza, como casi siempre... luego... 


     —Bueno, vale—. Algunas veces él se sentía un poco desplazado y un poco aburrido porque la vida es mucho más que ir a tomar unas cuantas cervezas por la noche... 


      La verdad es que sí, pero cualquiera los desengancha ahora de las cervecitas nocturnas... 


      


      Antes las cosas no eran así, ni mucho menos. Uno se emocionaba, aunque fuera escuchando la radio, simplemente ó, cuando se besaban las parejitas... 


      Todo el mundo se emocionó cuando el hombre pisó la luna por primera vez, ó cuando se inventó la televisión, más todavía, es la verdad. 


      Ahora nos dicen que el hombre está a punto de pisar Marte y resulta que ni nos inmutamos... 


      Pero, aunque aquí estemos bien, hay países enteros en el mundo que, por ejemplo, ni siquiera saben lo que es un televisor, ¿verdad?, es así y esto emociona, esto hace ponerle a uno los pelos de punta. 


      El oro no es plata de ley, y eso, por más vueltas que le des, no puede dejar de ser así, las cosas no son tan fáciles como parecen. Hay que estar concienciado de que todas las cosas pueden sucederle a uno, porque si no, puede ser que no lo cuentes. 


     Y no lo cuentan por capricho, lo hacen por simple presunción. 


      


      


     —¿Qué quieres tomar? 


     —Una naranjita sólo. 


     —¿Sólo?; Vale, está bien, chiquitín. 


      Eso era la vida para él: ella y sus caderas. Hubiera dado lo que fuera por ella, pero era demasiado tarde. Se había ido a vivir lejos de allí, y sabía que no iba a volver. 


     Mas no hacía falta ponerse así, sobre todo porque no había llegado a decirle nada. 


     Siempre hay que pensar que lo mejor está por llegar, al menos así te consuelas... cuando la vida te da palos... 


      “La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida...” 


     La música es una de las cosas más sublimes, más delicadas, en una palabra, mejores que hay en la vida, y esto se lo debemos también a tantísimos genios que ha habido y que han sabido componer ó, de alguna forma, interpretar, y hacernos bailar de gusto los sentidos, y lo sentido también, por qué no. 


      


      


      —Ya no puedo más, me voy a la cama. 


     —Anda cariño, quédate un poquito más, que tengo muchas ganas de charlar 


     contigo... por favor... 


     —Pero, ¿de qué quieres que charlemos? 


     —De ti; estoy tan enamorado de ti, que de ti es de lo único que me apetece hablar... 


     —Ya lo veo. 


     Por eso había querido él casarse con ella; para hacerla feliz, y la verdad es que lo había conseguido: Estaban los dos tan enamorados el uno del otro... 


     Se pasaban la noche entera besándose. Lo malo era que por la mañana había que ir a trabajar y menudo trabajo, valga la redundancia, les costaba irse. 


      


     —¿Quieres que te cuente el cuento de pan y pimiento? 


     —Sí. 


     —Yo no te he dicho ni que sí ni que no, sino que si quieres que te cuente el cuento de pan y pimiento... 


     —No. 


     —Yo no te he dicho ni que no ni que sí, sólo que si quieres que te cuente el cuento de pan y pimiento.... 


     Así se pasaban toda la vida y eso no puede ser; cuando los niños crecen hay que hacerles ver que las cosas no son tan fáciles como parecen; las cosas hay que trabajarlas y a quien algo quiere algo le cuesta... 


      


      —Has de saber una cosa: la enfermedad no existe; al menos como tal; Si tú estás seguro de que la enfermedad no existe no sólo conseguirás que nada te duela, sino que no tendrás nunca nada malo. Hazme caso porque esto es así, es la verdad; yo no te miento, porque no tengo por qué mentirte; nada saco con esto... 


      


      Así le iban las cosas, y que conste que yo no recrimino nada; al contrario, yo le alabo, y también le alabo el gusto. 


      


     A las profesoras de prácticas siempre les pasa lo mismo. Nunca suspenden a nadie y todos los chicos están con ellas como locos. 


      Una vez le dijeron a ella: “Señorita, por favor, yo quiero suspender para estar el año que viene otra vez contigo” 


      Pero, hijo, si las maestras de prácticas sólo dan clase una vez... 


     Pero lo más bonito es cuando, a final de curso, llegan todos los niños con una rosa, diciéndote que te quieren y dándote un besito. 


      


      —Ella dice que lo que más le interesa a los jóvenes es el sexo (y es normal; tienen las hormonas “revolucionadas”...), pero no les deberá preocupar mucho; ó, mejor dicho, no les deberá preocupar mucho la seguridad, ni tener un poco de seso, porque con todos los adelantos que hay hoy en día, parece mentira que todavía tantas chicas tengan niños con esa edad tan temprana... 


      —Sí, claro, eso que tú dices es verdad porque los tíos van y se lanzan y no les preocupa nada; claro, como ellos no son los que se quedan preñados, pues, venga, “dale que te pego”, y luego pasa lo que pasa... Pero, en fin, qué le vamos a hacer... 


      “Hijo mío...”, le decía su abuela, “Las cosas no son así; has de actuar con prudencia y no dejarte llevar por la corriente de la moda. Que la gente intente aparentar algo que no es, mira, tú no tienes la culpa de nada, sin embargo... no sé, no sé...”; No, la verdad es que su abuela era muy comprensiva; las cosas como son... Bueno ¡para eso era su abuela! Para regañar ya están los padres... 


      


      —Bueno, ¿qué vamos a cenar hoy? 


      —Pues mira, propongo que salgamos a tomar algo por ahí, porque, aunque la vida esté algo cara no importa demasiado... Bueno, al menos a nosotros, no demasiado... 


     —Es verdad, no había caído en que somos millonarios; es verdad, ahora podemos permitirnos todos los lujos que queramos... 


     —Pues sí, pero no vayas a acostumbrarte mal, que ya sabes que... 


     A un hombre le tocó la lotería, y no supo manejar bien el dinero y ni siquiera cayó en ponerlo a plazo fijo... En siete años se quedó en la ruina, y como no había pensado en nada más que en repartirlo a los pobres que se iba encontrando por la calle y en tonterías…: le compraba bicicletas a los niños y cosas de esas... 


     El dinero es algo importante, porque sin él no puedes llegar muy lejos, y si no sabes gestionar el que tengas puedes perderlo todo, como este hombre que te he contado, que ahora está por ahí de vagabundo; no tiene dónde caerse muerto y nadie se acuerda de él. 


      


      


     —Date prisa, que no quiero perderme la peli... —le instaba. 


     —Ya voy, además, por qué tienes tanto interés en llegar tan temprano, ¿es que vamos a coger sitio?... 


     —Pues sí, precisamente eso quiero, coger un buen sitio, porque además, tú ya sabes que luego, si no llegamos con algo de tiempo, luego tenemos que sentarnos delante del todo y así es un coñazo ver la película porque ya sabes que hay que estar constantemente mirando hacia arriba y... ¡Parece mentira que no te des cuenta todavía! ¿No recuerdas aquella película, ahora la verdad es que no me acuerdo del titulo, pero de lo que sí me acuerdo es del dolor de cuello que cogí? Acabé con el pescuezo hecho polvo. Así no se puede ver nada. 


     —Pero tú, cariño, qué quieres ver... ¿No te gusto más yo?... 


     —Es verdad, dejemos el cine para otro día y quedémonos hoy aquí... 


      Eso fue lo que concluyeron y allí se quedaron, en casa; y puede haber gente que piense que eso es ser un poco tonta, porque si quieres hacer algo, no debes dejar que nadie ni nada te lo impida. 


      


      Otro día fueron a tomar un bocata pero la verdad es que no se le daba muy bien comer fuera de casa y del bocadillo se le caía todo... 


      


      —Te quiero, cariño; te quiero mucho... 


     —Yo a ti también —dijo él... 


      Parece mentira pero estaban enamorados el uno del otro... 


     Conectaban al cien por cien. 


     Eran inseparables, ó, al menos así parecía... 


      Sí, así parecía porque la verdad es que de tanto ponerse empalagoso llega un momento que “el amor se acaba”. (Sí, te quiero mucho, “como la trucha al trucho”). 


      


      La civilización no es ponerse una corbata; al menos no necesariamente, piensan algunos; aunque la verdad no es así, porque cada cosa requiere su ropa, dentro de unos límites; además, los hombres están más guapos así... 


      


      


     Qué largos se hacen los días de asueto cuando buscas a alguien y nadie viene a por ti. 


     Es esa clase de día en el que lo ves todo negro y sólo te apetecería morirte... 


     Él fue siempre detrás de ella, pero no la consiguió; Esto parece normal porque, la verdad, para conseguir salir con una chica tampoco hace falta comportarse así... 


      Esto fue lo que ocurrió: 


      Él la conoció unos días después de comenzar el curso... y resulta que fue un impacto tan grande el que le causó que ya no pudo olvidarse de ella. 


     Siempre iba tras ella todos los días... Si salía a comprarse un bocadillo, él casi persiguiéndola; bueno, iba siguiéndola a una distancia prudencial. Pero lo cierto es que la chica se había ya dado cuenta de ello y aprovechaba la ventaja que tenía sobre él para reírse tanto como podía y también hacerse de rogar. Él al final no la pudo conseguir pero no se sabe cómo podía haberle causado una sensación tan grande como para estar así como un niño chico. 


      Pues bien; al acabar el curso, ella todavía no había salido con nadie. La verdad es que la chica tampoco era para tanto, pero si una chica se da cuenta de que le gusta a un tío, se pone tontita al máximo, y más ésta, que estaba a medio camino... 


     Las medidas desesperadas no son, ni mucho menos, socorridas en estos casos y por lo tanto él no la pudo conseguir puesto que las cosas no se hacen así... 


     Pues... Él va y espera a que termine el curso para ir a decírselo. El último día, justo ya cuando la gente sólo iba a recoger los boletines con las notas, ya por la tarde, y el verano a punto de dar comienzo, espera y al verla allí le dice que es que ella le gusta mucho; esto tiene guasa, en vez de invitarla a una copa, que, si bien no es un bálsamo mágico, suele surtir más efecto... 


      ¿Qué le vamos a hacer? Ella estaba un poco cansada de tanto trabajar allí; menos mal que pronto venían a relevarla. Es que era un trabajo muy duro... 


      


      


      Fue a verlo pero las cosas ya no eran como antes, las cosas ya no eran como habían sido. La decadencia no perdona ni a nada ni a nadie. Es duro, pero ésa es la verdad. Por eso dice mucha gente que es mejor vivir deprisa, y morirse joven para que los demás guarden siempre un buen recuerdo de uno y, en fin, parece que así son las cosas... 


      


      —Recuerdo que un día fueron de viaje a... 


     —Sí, hacían tan buena pareja... y... ¿te acuerdas cuando se fueron de crucero?... 


     Son de esas personas de las que uno nunca se puede olvidar... 


     ¿Qué vamos a hacer, hombre?... 


      


      


     —¿Tiene usted un chicle? 


     —Sí... 


     —Pues... deme dos. 


      


     —Te estás volviendo muy sinvergüenza... 


      


      


      


     —Siento haberme portado tan mal contigo, te suplico que me perdones... Dame otra oportunidad, por favor, creo, que aunque te haya hecho esto, creo que me la merezco; yo te quiero y ya ves que esta es mi forma de demostrártelo, no creas que hablo por hablar, yo sólo quiero estar contigo... —Esto fue lo que le dijo, y ha de ser verdad, pues una chica no suele nunca rebajarse tanto como para pedirle así perdón a un tío... 


      La verdad es que lo de ellos había sido algo realmente especial. Desde que se conocieron no hubo ni un momento en que no conectaran... Pero hay cosas que no se pueden evitar... 


      


      —¿Se puede? —preguntó, como sintiéndose indefenso... 


     —Pero bueno, ¿Tú crees que éstas son horas de venir? —Vaya palo, menos mal que no vivía muy lejos de allí, que si no... la verdad es que si no, se hubiera encontrado de patitas en la calle, sin dinero, etc. Además tampoco tenía a dónde ir y, en fin... 


      Claro es que él no se había dado cuenta de que no era fin de semana todavía, aunque, de todas formas, desde que se había echado novio ya ella no parecía la misma. Había cambiado mucho, y para mal..., y eso los amigos lo notan... ó, al menos, él sí lo notó... 


      


      


     Aquél fue el verano más corto de su vida; lástima que no tuviera a nadie con quién compartirlo, que era lo que más le hubiera gustado, aunque, la verdad, es que, en la vida de una persona hay muchos veranos, pero, sin embargo, cuando uno se siente así, es muy difícil esperar al siguiente verano, porque, además es algo que siempre cambia y te haces cada vez más viejo y todas esas cosillas, pero, ¿qué se puede hacer?... 


      


     El trabajo le dejaba exhausto. Necesitaba unas vacaciones urgentemente. Ella lo quería tanto... y lo comprendía, sobre todo lo comprendía porque sabía que lo hacía todo por su bien, y sólo quería dormir a su lado pero la mitad de las noches se quedaba trabajando... y cuando se quedaba trabajando lo más normal era que le dieran las seis ó las siete allí, sentado en el despacho... 


     A veces, ella se levantaba, le preguntaba si le quedaba mucho... le decía que se viniera un poquito a la cama, pero él trabajaba incansablemente, ó, al menos, eso parecía, pero esto de trabajar incansablemente no es muy bueno que digamos, porque siempre al final, acaba afectándote a algo vital... 


      Hay que descansar siempre después de estar las determinadas horas que uno esté haciendo... en fin, a lo que cada uno se dedique... 


      


      


      Ella siempre había sido muy calladita y muy tonta, pero menos mal que se espabiló y... la verdad es que había cambiado de la noche a la mañana... Todo el mundo se preguntaba quién sería aquella chica tan mona, y él la había conocido desde chica... mucho antes de que empezara su transformación... y ahora, en cambio, no se atrevía a acercársele... 


      Ella le dijo que no pasaba nada, que ella no mordía y menos mal que desde aquel entonces fueron muy buenos amigos... 


     Ella era sincera y simpática; y si no le había dicho nada no era porque no hubiese sido su intención, sino que pensaba que él también había cambiado, en ese aspecto. 


     Pero todo eran imaginaciones suyas, por su parte, y de él... 


      —Hombre, ¿Qué tal estás, qué te cuentas?... 


     —Pues nada, aquí, pasando el ratillo... con los amigos y eso... 


     Te sienta muy bien ese corte de pelo 


     —Gracias; la verdad es que llevaba tiempo queriéndomelo hacer... 


     —Oye, y, a ti, ese peinado también te favorece mucho... 


     —Hombre, se hace lo que se puede— “¡pues vaya si se puede!” pensó ella. 


      


      Y se fueron a bailar... 


      


      


     Era agradable ver cómo se querían, siempre iban cogidos de la mano... Era dulce. Lo más divertido era cuando iban al parque de atracciones... 


      Se montaban en todos los cacharros menos en los coches-choque... Había uno, que era el que más alto subía; que al bajarse, no se le quitaba el mareo... aunque al menos no vomitaba... como veía hacer a otros, que a veces echaban hasta la primera papilla... 


     ¡Qué poca consistencia!.. 


      La verdad es que lo había pasado bastante mal porque dar tantas vueltas no le sentaba bien, se mareaba... pero lo hacía por ella. Él casi todo lo hacía por ella. Estaba enamorado de verdad. No como otros que un día: “Sí, cariño”, pero al día siguiente te dan la puñalada trapera y se van con otra... 


      


      


      —Me puse triste, porque escuché tu canción, nuestra canción y me entristeció mucho pensar que ya no estabas aquí para escucharla conmigo.... y cantármela bajito... Pensé que esto de haber terminado, después de esto ya no podía haber nada peor... Me acordé de ti pero ya no estabas y sabía que no te podría encontrar... 


      Tan bonitos fueron esos días, qué dulces aquellos atardeceres contigo a la vera del mar...  


     Pero parece que todos los sueños bonitos tienen su final y luego viene la pesadilla de vivir cada día ya sin ti... 


     No quiero pensar que ya no voy a poder besarte nunca más... Te deseo tanto, te quiero tanto..., te necesito, tanto, de verdad... 


     Ella ya se lo había dicho, así que él sabía a qué atenerse. Si no lo había hecho así, es porque no había querido. Porque todo el mundo tiene una oportunidad en la vida y hay que saber aprovecharla. Si no lo ha hecho, nadie tiene la culpa más que él. Así que es ésa la situación y quien no lo acepte es porque es tonto. Si una cosa no te sale bien es porque no te podía salir bien. No hay que empeñarse siempre en hacer cosas parecidas ó que uno crea que así pueden salir bien, sino observarse a sí mismo, y sobre todo por dentro y dentro de la cabeza también, porque la vida no es así... Lo que hay que hacer es ponerse las pilas y tirar para adelante. 


      


      


      —¿Qué tal te va?... —le preguntó... 


     —Bien... me va... —Se echó a llorar. No se entiende cómo un tío tan grandote puede ponerse a llorar con tanta facilidad delante de una chica. Claro está que la chica valía y estaba como un tren... pero en fin... Cada uno tiene sus cosas, aunque algunos tengan más cosas malas que buenas que otros y así y al contrario... 


      


     —¿Te vienes al campo? Vamos a ir mañana... —Le preguntaron. 


     —Hombre... No sé 


     —Tienes que decidirte ya, no podemos esperarte hasta mañana porque mañana tiene que estar todo listo para irnos tempranito, que vamos a hacer una paella y eso... 


     —Bueno, vale, pero... 


     —Aquí no hay peros que valgan, así que ya lo sabes 


      Ellos tenían las cosas claras... No, la verdad es que hay que ser así, que si no te come la gente... La verdad es que sí; las cosas son así, lo que pasa es que este chico estaba “empanao”, no se sabe bien lo que le pasaba, pero el caso es que el cerebro no le daba para mucho. 


     No le daba para mucho porque la verdad es que esas cosas se ven y en él esto se veía a la legua... 


     “A ver si lo espabilamos...” pensaban, que esto no puede seguir así. 


      


     Les dio las gracias y se fue a prepararse la comida... 


     Ella nunca había escatimado nada con él. A lo mejor estaba un poco cansado por la tarde y la llamaba, y ella siempre acudía para consolarlo, en sus días grises, también... 


      Eso se lo contaba el otro a su amiga... pero no eran imaginaciones de ella: era la verdad. 


      


      —Ah, ¿pero no sabías que se habían casado ya?. 


     —¿Y tienen hijos? 


     —No, yo no sé la manía que tiene la gente de preguntar, cuando dos personas se han casado, que si ya tienen hijos ó no? 


     Hay que ver, es que me ponéis mala de los nervios... 


     Es lo mismo que cuando voy a una boda... Y me preguntan: “¿Y tú para cuándo?” 


     ¡Joder! Es que acaso yo cuando voy a un funeral, les pregunto “Y tú para cuándo?”.... 


      En fin... 


  






     —Pues, se fueron a vivir fuera... 


     —Bueno, me parece que vamos a levantar ya el campo, ¿eh?, qué te parece. 


     —Me parece muy bien, cariño... 


     —No, es que mañana hay que madrugar... 


      


      Ella había cambiado su vida. Desde que la conoció fue otro, pero para mejor, porque hay veces que la gente cambia... pero para peor. Pero, menos mal, ése no fue su caso. 


      La verdad es que hay gente que comete errores, algunas veces, pero es que hay gente, también, que los comete demasiado a menudo, es para ellos como el pan nuestro de cada día... y eso es lo que no puede ser. 


     Un día estaban tomando el fresco y de repente se le ocurre decirle que todavía no sabe si está enamorado de ella, y ella se echa a llorar. Pero, hombre, ¡por favor! Cómo se puede ser así, y cómo puede uno portarse de forma tan vil con una chica... 


      


      Fueron a ver la casa; no estaba mal... pero le faltaba ese toque especial que tiene una casa decorada con buen gusto... 


     —Oye, no todos pueden ser como tú quieres—, le dijo un día. 


     —Vale, tranquilízate, era sólo una broma. 


     Es que ella, también se las traía, aunque él se las llevaba de calle. 


      Era un “muchachito de Valladolid”, vamos, lo que hoy en día se le llama un papichulo. En toda regla. Y eso en mi tierra se denomina... 


     —Bueno, bueno, ya está bien, déjalo ya... 


     —No, si es que es verdad, ó ¿van a tener siempre que ser las cosas como tú digas? 


     —eh... 


     —¡Pues no! Y si lloras, te aguantas, porque ya me tienes harta... 


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


  




  

    


      


       


     Él lo quería mucho 


    


       


       


    Él lo quería mucho, se había enamorado de él... Hay que ver, con las tías que hay hoy en día... y va y se pasa a la acera de enfrente. La verdad es que hay personas que son así... Y ella le decía que las personas, todas, tiene derecho a querer a quién quieran, lo mismo que tienen todo el derecho del mundo a equivocarse, y cada uno puede equivocarse como quiera. 


      Pero también hay otros que no paran: Era pintor y después que consiguió que posara desnuda para él, se enteró que era psicóloga; estaba enamorado de ella... 


      


     Es que ella tenía una textura tan dulce, y un tan delicado y, también, sublime paladar... 


     Lo sabía él, porque lo había probado, y no solamente lo había probado, sino que también él la había puesto a prueba a ella. 


      Y no le había fallado. 


      


     La vida había cambiado mucho para él... Desde que ella faltó le faltó también la chispa de la vida; ese salero que lo regaba todos los días, y ya era como si no tuviera ganas de vivir. 


     Así fue, por desgracia, pero para júbilo para él, porque ya estaba con ella para siempre... 


      Hay cosas que no se pueden remediar, y, aunque sea pena para uno, quien se va, estará mucho mejor... 


      


     Ella se había propuesto adelgazar, y lo había conseguido; todas las amigas le decían que estaba “muy fea de tan canija que se estaba quedando...”, porque, en el fondo, estaban ya hasta un poco preocupadas por ella... 


     —Yo no voy al gimnasio, pesan demasiado las pesas para mí... 


     —Sí, si... —Eso es lo que dicen justamente los que más pesas hacen, los que se pasan todo el santo día haciendo musculatura... 


      


     —pero, ¿eso es verdad? 


     —Y tan verdad... 


     —Hijo, parece que te has caído de la higuera ahora mismo... 


      


     —Papá, quiero apuntarme a un gimnasio... Dame dinero... —le dijo. 


     —Anda niña, ¡Tú estás tonta ó qué...! Además, con lo poco que comes, encima el gimnasio... Te lo advierto; puedes volverte anoréxica, y eso es muy malo porque una vez que se te cierre el estómago, a ver quién te lo abre... y te mueres. Te lo digo porque conocí a un chico... que... —se le saltaban las lágrimas— que... estaba en la misma clase que yo... y... 


     —Anda, papi, no te emociones... 


      


      


     Estaba emocionada, era su primer día de clase. Por fin había llegado el gran momento, que esperaba desde mediados de verano, porque la verdad es que cuando llevas tanto tiempo ya sin hacer nada... ya estás deseando que empiece otra vez el curso, a ver qué cosas nuevas aprenderás, con qué te sorprenderán los profesores, la emoción de los exámenes...  


     Aunque la verdad es que una vez que ha comenzado, hay veces que, al final, hasta desearías que no lo hubiera hecho... ó que acabe cuanto antes... 


      


      Y hay algo que llena de pavor a muchos que se autoproclaman estudiantes; es el momento en el que el profesor pronuncia la frase: “Esto se da por sabido”. 


      Se supone que en el sistema educativo la evaluación es continua, pero a veces lo único continuo es la ignorancia de algunos alumnos. 


     Aunque también puede ser que no sea ignorancia, sino que simplemente se han olvidado de lo que ya estudiaron anteriormente. 


      La verdad es que es necesario tener una memoria privilegiada y fuera de serie para poder recordarlo todo y esto es el inconveniente que nos encontramos cuando llega la hora de aplicar los conocimientos que vamos adquiriendo. 


      


     —La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida... —canturreaba. 


      Le había tocado una clase muy soleada, porque la verdad es que la del año pasado era una tumba... No se veía nada apenas sin encender las luces, aunque, al fin y al cabo para estudiar es mejor no tener vistas... cuantas menos distracciones, mejor, que, ya, de por sí, uno se distrae bastante... 


     Aquél año, a media mañana, pegaba un sol que te torrabas... 


      


      


      Ella, que se pueda decir, no había sido una heroína; tampoco una antiheroína, ni algo parecido. Lo único es que se preocupaba por los demás y siempre estaba haciendo el bien. 


      


      Las cosas, a veces, cambian tanto, que uno casi no se lo puede creer. Da la vuelta la tortilla y no puede uno ni imaginarse que iban a ser como son luego y, tan distintas, de lo que, ó como eran en un principio. 


      Hay gente que no se lo cree, pero la verdad es que es así. 


      


      —Eran muchas horas de trabajo... Y pagaban poco, pienso yo... 


     —Hombre, cuando uno no tiene más remedio... 


     —Pero mira, se sabe que eso es así, pero mucha gente lo hace. 


      


     Para ganarse la vida hay que hacer lo que sea. Hay gente que ha tenido mala suerte, y eso que tan fácil es para nosotros, otras personas no podrían, si quiera, cuestionárselo... 


     —Pues sí... 


      


      —Cariño, cuando llegues, cierra la puerta con la llave, ¿vale? 


     —¿Qué pasa, es que tienes miedo...? 


     —Hombre, pueden robarnos 


     —Yo quiero que me roben... 


     —Ah, ¿sí? 


     —Sí; quiero que me robes tú, el corazón... 


     —Bueno, en ese caso... 


      Se besaron. Era una pareja muy buena. Se llevaban muy bien y se quería mucho el uno al otro. Una pareja casi perfecta, sí señor. 


     El matrimonio es algo muy bonito, porque es una delicia despertarse siempre con la misma persona: la persona que amas, aunque a veces sale mal la cosa y resulta ser un calvario. A veces pienso que no debería ser así, aunque sólo a veces, porque esto tampoco es, aunque la verdad es que si dos personas no se llevan bien, ó llegan, incluso, a odiarse, lo mejor es cortar por lo sano... No tiene sentido una relación así; porque, este tipo de relación, ¿qué tipo de relación es? 


     Cada uno que se vaya por su lado y que vivan cada uno en paz; aunque no sé si realmente después de haber compartido tanto -incluso secretos que no contarías a nadie- si después de todo esto y lo que han vivido en común, podrían llegar a ser como cuando estaban solteros. La Iglesia debería echarle un vistacillo a todo este reglamento. Cada uno que siga su vía... y aquí paz y después gloria. Pero ¿puede ser así en realidad? Bien es verdad que lo que Dios ha unido no debe separarlo el hombre, pero hay gente que ni desde el principio ha compartido nada. 


      Pero, realmente, un fracaso matrimonial es algo muy desastroso. Es algo en lo que no había pensado nadie al casarse pero... Las dos personas se quedan totalmente destrozadas... 


      


      —Esto le ocurrió a cierta chica que conocí... Era muy alegre... A todo le ponía ella buena cara; incluso cuando las cosas iban, ó parecía que iban a ir, mal, y todo eso... 


      Pero no tuvo mucha suerte; ó no tuvo mucha vista, en la vida, porque también, no es sólo eso de acertar ó no, pero, tampoco es eso... 


     —Escúchame; te necesito; y es verdad, no puedo dejar que una chica con esos ojos tan bonitos, y, sobre todo, esa naricilla tan respingona y tan graciosa, no puedo dejarla pasar, al menos dejarla pasar de esa forma. No quiero dejarte marchar de esa forma tan cruel para mí. 


      


      —Hazme caso, en ningún sitio vas a estar mejor que en mí. Vente conmigo, que te sacaré del aburrimiento,  


      y te haré feliz... 


      


      La niña se hacía de rogar, pero él, menos mal, sabía “entrarle”. 


     —Déjame invitarte a tomar un café en mi casa, ahora, antes de irte. 


     Porque no quiero que te vayas así para la tuya... 


     —Bueno... pero si me das un donuts también... 


      Es lo menos que se puede pedir. 


      


      


     Apúntate este dato, chaval... 


     —Bueno, ya veremos... 


     —Eso, pero a ver si es verdad, pero de la buena... —no como dices tú siempre... 


      


      


     Lo habían pasado muy bien juntos, allí en el colegio, y ahora que ya eran mayores, él, quería otra vez contactar con su amigo; pero se encontró con una de las sorpresas más desagradables que puede un ser humano tener... 


      Resulta que el tío iba enganchado a una tía y, al parecer, ya no quería saber nada de él. Se lo encontró en el banco. Iba a ingresar algún dinero y el otro iba con la chica y ni siquiera lo miró, y, cuando intentó saludarle, le dijo... en fin, que no tenía su teléfono, porque la agenda la había tirado... 


     Podríamos pensar que es una buena excusa, pero ni siquiera eso, porque la gente, antes de tirar una agenda se preocupa de copiar antes lo que en ella tiene, pero... 


     Iba por la calle, dando un garbeo con sus amigas. Entraron en un bar y se fijó en un chico que no estaba nada mal. Se acercó a él; y de repente va y le pregunta si tiene moto. Ella era una adicta a las motos. El otro le dijo que sí y, entonces, le preguntó si iban a dar una vuelta. Lo besó en los labios. Parece que esto es lo más fácil para hacer caer a un espécimen del género masculino... 


     Él la abrazó y empezaron a charlar; que si yo te conozco de algo, que si tu cara me suena, y, al final, como siempre, se fueron cogidos de la mano. Esta chica es muy desertora. Deja a sus amigos por un tío; hay que reconocer que era guapo, pero ¡mira que dejarlas e irse con él así, por las buenas...! 


      


      


      


      —¡Por favor, dejen paso, que mancho! —Estaban en la cafetería de la escuela, y él llevaba un bocadillo de tortilla de patata, aunque en realidad los que manchaban eran los de tortilla francesa con ketchup, lo decían así porque si no, no había forma de salir de allí... La cafetería siempre estaba petada de gente. 


     —Uno doble, un cortado... ¡yo quiero un donuts y un descafeinado...! 


      Las mañanas en la escuela a la hora del recreo eran siempre así. Había mesitas, pero sólo dos ó tres, y a su vez, cada mesita era también para dos ó tres, más no cabían, pero, sin embargo era agradable estar allí con tanta gente, charlando, tomando un refrigerio a media mañana... 


      


     Ellos sabían que lo iban a echar de menos, aunque en aquellos momentos, quizá estuviesen un poquito agobiados, tal vez porque dentro de poco iban a tener los exámenes... 


      La gente solía bajarse las carpetas allí, a la cafetería, para dar un repaso antes de entrar a clase, aunque también es verdad que había gente que no entraba, y se quedaban jugando a los barquitos... con su café ó lo que fuera, por delante. Era gracioso, porque a lo mejor uno sólo era el que había pedido y los demás no habían pedido nada, y simplemente estaban allí “chupando banquillo”... 


     A mitad de curso sucedió que los profesores, ó no sé quién, decidieron que en la cafetería solamente se podía estar a la hora del recreo -normal, aquello se estaba convirtiendo en un cachondeo...-, y eso fastidió un montón a muchos...  


     Los adictos a la cafetería entonces empezaron a tramar algo que les permitiese quedarse allí un rato más, porque la verdad es que, para algunos, tener que volver a clase después del recreo era como un suplicio y esto, pensaron, no iba a poder ser así. 


      De momento, lo único que se podía hacer era salir un poco antes de la hora de gimnasia, pedirse el bocata y quedarse ya allí. Aunque esto tampoco parecía muy buena solución. 


      El bedel era muy estricto y sobre todo, más bien, antipático; parecía que sólo a las chicas guapas, dicho en cristiano, las tías buenas, les concedía el privilegio de permanecer allí apalancadas; ¡qué tonto!, como si le fueran a dar algo... Todos los chicos esperaban que se jubilara pronto... porque, la verdad, es que era un poco... 


      Aunque el caso es también, que ciertos profesores se encargaban de aguarle la fiesta a los pobres chicos... 


      Allí, en la escuela, se formaban muchas parejas, y se ponían en los escalones, allí, a charlar, besarse... ó lo que encartara... Aquellos escalones se convirtieron en el nuevo escenario de los chistes, discusiones, y amoríos que surgían bajo el sol... antes de que el verano llegara definitivamente..., poniendo punto y final, al menos, por ese año, a todas esas vivencias..., lo más importante para unos estudiantes, que no parecían estar muy por la labor... 


      


      Aquel año tuvieron una idea genial para sacar “perras” para el viaje de estudios. Montaron una barra y vendía bocadillos a veinte duros... Era una idea que nadie antes había tenido y resultó bastante bien... 


      Aunque de vez en cuando, había cuatro tontos que se iban a comprar fuera. No sé por qué la gente, a veces, han de comportarse así, cuando no piensan que quizá, en el futuro, puedan ser ellos los que se encuentren en una situación que no desean, pero que la vida siempre es así, y creemos que, unas veces, no nos va a tocar nunca a nosotros, y otras veces que sí, y entonces colaboramos... 


      


     Hay veces que juzgamos a alguien sin tener argumento alguno para ello. Nos ponemos a hacer crítica de algo que no conocemos, al menos, aún. 


      Tenemos un prejuicio de ciertas personas, cuando en realidad no es así. Creemos que algo es, pero no es, y esto, muchas veces, es malo y, no solamente para quien es víctima de estos prejuicios nuestros, sino para quien se comporta así... 


      Esto lo cuento porque había allí un profesor que tenía toda la fama de ser un “hueso”, en cambio, cuando ella llegó a sus ojos, desde el principio la apreció. Y sucedió que no sólo la apreciaba a ella. No. El apreciaba a todas las personas que trabajasen bien, porque, realmente, lo que no se puede hacer es ir por ahí, como si nada, para que te aprueben sólo por eso, sólo por tu cara bonita. 


     Ella llegó allí. Todavía era temprano para el examen así que se sentó en un banco a esperar que llegara el profesor, ó los demás... ó algo. Mientras estaba allí -había llegado la primera- se puso a pensar en lo que es la vida, en cómo pasamos por ella y, también, en cómo son las cosas y todo eso... 


      ¡Hay que ver!, pensaba, que a otros se les pone el sol, para que a nosotros nos pueda salir, y, mientras nosotros vivimos ó sentimos, otros, lejos de nosotros, están durmiendo ya... 


      También es que hay que aprovechar el tiempo que ciertas estén con nosotros, porque, a lo mejor, ya, quién sabe si en un futuro no nos van a faltar. 


      


      Mientras pensaba en esas cosas, iba pasando el tiempo, y llegó el profesor. 


     “Buenas tardes”, le dijo. 


      Después ya empezaron a llegar los alumnos; unos con más idea y otros con menos.  


     Y entraron al examen. Entonces empezó a pasar lista y, conforme iba nombrando a gente que no se había presentado a los anteriores, que algunos ni siquiera iban a clase, los fue eliminando. 


     “Todo aquél que no haya hecho los anteriores exámenes puede ir abandonando la sala. Usted, usted, usted, usted... , como no han hecho nada en todo el curso ahora no tienen derecho a examinarse”. 


      Y ella se sintió feliz, pues había trabajado mucho durante todo el curso. 


      


      


      


      Sonó el teléfono: 


     —Estoy harto de que suene el cacharro ése, un día de estos... 


     —¿Diga? —dijo con voz cansada... 


     —Hombre, ¿qué tal estás, cariño? —ya le cambió el tono de voz... 


     —¡Cuánto tiempo sin oírte, qué alegría!.. 


     Qué alegría debe de ser estar casado, tener una mujer, el sueño de tu vida, tus hijos, una casa grande donde poder estar en invierno durante las vacaciones de Navidad, que lleguen los Reyes..., que llegue el verano, el otoño, la primavera..., que tanto altera la sangre... 


      Es una cosa que nunca ha sabido comprender mucha gente; pero si un día, la mujer de tu vida aparece, pero la dejas y luego te das cuenta de lo que has perdido y quieres volver atrás, la mayoría de las veces es tarde ya, y te tienes que aguantar, porque, al fin y al cabo, la culpa ha sido tuya, pues esas cosas no se hacen... 


     Pues es una delicia también, cuando bajas por el tramo de escalera que da a la calle, te cruzas con una vecina que se acaba de arreglar para ir al trabajo... 


     Con sus pinturas, su perfume, tan dulce, y tan bien peinada... 


      La verdad es que te dan ganas de quedarte siempre así... 


      Esto pensaba. 


      


      —Pues creo que estás equivocado. 


     —¿Por qué? A ver, venga, dímelo... 


     —Mira, tú es que no sabes lo que es levantarte todos y cada uno de los días del resto de los tuyos junto a la chica que tú quieres ó llevarle el desayuno a la cama y que ella te dé un besito y te diga “gracias”. ¡Jo!, ¡Tú es que no sabes lo que es eso! 


     —Es verdad, puede que tengas razón... 


     Y mientras tanto van pasando los días del curso, con una de cal y otra de arena, aunque a veces parece que andamos sobre ascuas... 


      Hoy hace un día gris; está lloviendo... Menos mal que no hay clase y se puede uno quedar en casa, delante de la estufita... 


      


      De pronto sonó el timbre... ¿quién será?... 


     Estuvo observando unos minutos por la mirilla pero no reconocía a quien estaba delante de la puerta, así que no abrió... El tipo iba llamando a todas las puertas, así que esto quería decir que no querría nada bueno..., nada interesante... 


      Hay que ser así; de otra forma no va uno a ninguna parte... 


      


     Ellos tenían una granja; tenían hasta caballos, pero uno de ellos se portó mal con su madre; le había sacudido una coz, y la hacía dejado sorda. Esto fue un duro golpe, y no solamente para el pabellón auditivo sino para otras cosas más importantes, como la autoestima, por ejemplo. 


     A veces surgen imprevistos, que hacen que uno se sienta impotente para solucionarlos, como fue este caso, por ejemplo. 


      Pero en fin, él era un artista; era carpintero, y los muebles que fabricaba eran una auténtica maravilla. Los hacía en pan de oro y le quedaban magníficos... Era un auténtico ebanista. 


      


      Mira, niño, no quiero acabar mal contigo, así que mide tus palabras... 


     —Pero si ya lo hago. 


     —Pues esfuérzate en ello un poco más... 


      


     Ella fue el sueño de su vida, y, me atrevería a decir que algo, ó mucho más que eso. Ella fue la mujer de su vida. Por eso no es de extrañar que, al faltarle ella, él ya no tuviera ganas de vivir; y eso que no habían tenido hijos; seguramente porque él era estéril. La verdad es que eso hubiera sido también lo que los dos hubieran querido pero la verdad es que hay veces que cuando la naturaleza no quiere, pues... no quiere. Y hablando de esto, creo que no se deben forzar nunca las cosas... No se debe insistir cuando el Señor no te quiere dar descendencia. La mayoría de las parejas se empeñan y tientan a la suerte de forma contumaz sometiéndose a todo tipo de tratamientos... que al final, lo único que hacen es repercutir, para mal en la salud... Hay que conformarse; si Dios no te ha dado hijos, por algo será. 


      


      Pero bueno, por lo menos habían podido envejecer juntos, porque cuando ella murió ya eran bastante mayores... 


     Eso sí, tenían varios sobrinos, que, por suerte, los querían mucho; claro que ellos les daban mucho también. De chicos, todos los juguetes que no podían regalar a sus propios hijos, a los hijos que no tenían, todos eran para sus sobrinos. 


      Es una historia tierna. 


      


      


      —¡Vamos, que no llegamos a tiempo! —Iban a la ópera, pero se les estaba haciendo tarde, ó, mejor dicho, se le estaba haciendo tarde a él, porque ella estaba ya lista desde hacía diez minutos. 


     —Ya voy, espérame, es que no consigo hacerme bien el nudo de la corbata. 


     —¡Si te pusieras corbata más a menudo te saldría mucho más rápido y fácil! 


     —¿Qué quieres decir con eso de más rápido y más fácil?; Parece que estás haciendo el anuncio de un detergente ó algo así. 


      Se echaron los dos a reír. 


      


      Nadie lo sabía, pero él era su admirador secreto; la verdad es que por eso se dice secreto, ¿no?; ¡Qué tontería! Pero a veces ya ni siquiera sabía si lo era, porque pasan tantas cosas en esta vida, y, son tan chocantes algunas, en fin... 


      


     —¿Cómo has pasado la noche? —le preguntó. 


     —Bien, supongo, un poco sola, un poco asustada, un poco sola, tal vez... —contestó, un poco... austera.  


     —Lo siento, cariño, pero ha de ser así de momento; no te preocupes, esto no durará mucho tiempo... Es sólo al principio, ya verás como dentro de unos meses... —intentó consolarla... 


      Ella se sentía un poco abandonada, porque él había empezado a trabajar en una panadería y trabajaba precisamente de noche, toda la santa noche haciendo el pan para que luego la gente lo coma sin pensar en lo duro que es hacerlo, por los panaderos, que han de dejar muchas veces a sus mujeres solas, para que salga esto que es tan bueno... 


     Es tan dulce poder dormir toda la noche y todas las noches al lado de la chica a la que tú amas... Es así y quien diga lo contrario miente... y... hay cosas que se deben decir en el momento en que se te ocurren, si no, puedes perder la oportunidad, ó, puede ser también que se te olvide... 


      Vivir solo es un tormento, y vivir sin amor también lo es. Uno tiene desamor en el corazón y eso es muy malo... 


     Hay cosas que no se pueden remediar, pero hay otras muchas que sí. Así que lo mejor es que nos pongamos a trabajar en lo que queremos y que consigamos también lo que queremos. Unos aspiran a mucho. Otros aspiran a menos, pero ¿qué sería de nosotros si no hacemos nada en la vida, si no hacemos nada para ganarnos el sustento, el pan nuestro de cada día... 


     si no hacemos nada para merecernos el plato que cada día nos ponen por delante? Porque ya se puede ser de una condición ú otra, de una clase ú otra, pero lo cierto es que, a la hora de la verdad, a nadie le falta un plato de comida diaria a la mesa... Hay gente que puede contradecirme... pero ésa es la verdad. 


      


      Vamos a rezar antes de empezar a comer: Señor, te damos gracias por estos alimentos que vamos a tomar. Bendice a los que los han preparado, a nosotros, y da pan al que no tiene. 


      


     Hay algunas personas que no se quedan tranquilas porque mienten, pero es que hay otras que no mienten y tampoco se quedan tranquilos, esto es lo peor de todo... y, por último, hay otras que mienten y se quedan tan tranquilos... 


      Esto es difícil de comprender... 


     Si te acercas por mi tienda seremos buenos amigos, tú te vienes y charlamos, tomamos algo, porque siempre hay una amiga mía que nos trae el cafelito de media tarde ó una Coca-Cola si quieres y eso... 


      


      Hay veces que se pone de moda el cafelito, y todo el mundo por la tarde se va a lo propio, pero luego, de repente, ya no va nadie y tienen que cerrar las cafeterías... 


      Esto es un desastre, porque tomarse un café a media tarde es muy agradable, sobre todo si es invierno, y tenemos ganas de salir a la calle, cuando no tenemos nada, ó ganas de, hacer nada, y uno quiere salir, pero está lloviendo y el sitio, con calefacción, además de con el calor de la gente, que viene corriendo, con los paraguas, pues, ya se apaña uno. 


      


      Un día estaban de juerga por ahí y, de repente, le dio por estrellar la botella de cerveza contra aquella pared. 


      Si lo miramos fríamente, qué malo podría tener hacer esto, en una ciudad grande... donde tantas cosas pasan a diario... 


      Pero sus amigos no se lo tomaron bien... 


     —¡He dicho que no quería cerveza!.. —Estaba claro que se le había ido la olla. 


     —¡Pero bueno, a quién se le ocurre, con lo cara que está la vida hoy! ¡Con lo cara que está la bebida! Vas y tienes que tirar la birra... ¡No se te ocurre otra cosa...! 


     Si no la querías podías habérmela dado a mí... —dijo el otro... 


      La verdad es que tampoco estaba muy bien de la cabeza... 


     —Mira, yo te dije, que, al menos esta noche, pasaba de cerveza; porque no quería, ó simplemente porque no me apetecía, ¿vale? Y ustedes no paráis de insistir... Pues eso es lo que pasa al final cuando se fuerzan las cosas... —Estaban a punto de liarse a hostias. 


     —¡Tú tienes siempre que organizar mi vida! ¿no? ¡Cuántas veces voy a tener que decírtelo! ¿eh? 


      Intervino un tercero: “Bueno, ya está bien”. 


     —Pues ya lo sabes. Has tenido suerte de que no te la estrellara en la cabeza—. Es verdad, porque si se la tira, lo mata. 


     —Pero ¿es que no has visto dónde la has tirado? Hace cinco minutos ha pasado la policía por aquí, y, además, eso es la entrada de un garaje, idiota... 


     —¿Quieres que te parta la cara? Si digo que no bebo, es que no bebo. 


     Otra vez... 


     En fin... 


      La verdad es que no se sabe por qué tantas veces, los jóvenes, no tienen otra forma de divertirse que emborrachándose, y, haciendo el tonto, porque, la verdad es que, cuando están así, lo que hacen es eso, el tonto. 


      Todos hemos sido niñatos alguna vez y, la verdad, es que se lo pasaba uno bien, pero si ya se crea un hábito de beber, la cosa se pone fea. Además, luego no se encuentran bien y todo eso. 


      Si consiguen echar todo lo que se han metido en el cuerpo, todavía tiene un pase, pero la verdad es que no es muy recomendable, aunque también es verdad que hay otros que también fuman y eso es peor... 


      Ellos, lo que hacían era poner dinero entre todos, se iban al Carrefour y compraban cartones de vino, Coca-Cola y se iban a casa de uno, ó si no, a algún rincón que tuvieran “reservado” y hacían una cosa que resultaba peculiar: abrían el vino y la Coca-Cola y empezaban a beber un poco; cuando ya llevaban una cuarta, echaban el vino en la Coca-Cola y después; lo que sobraba lo echaban en una bolsa de plástico. Después le hacían un boquetito a la bolsa y... ¡a beber!, como si estuvieran ordeñando una vaca. 


     Cogían unos tablones que hasta en los ascensores de los portales de las casas tenían que mear porque no encontraban dónde y ya no podían ni aguantar... 


      Y al día siguiente las entradas de los pisos hechos un asco. 


      


      


      


      


     Qué creación más bonita, más maravillosa del Señor… la mujer, ¡por favor! 


     Da igual que sea una morena española de ojos verdes, una rubia nórdica de ojos azules, una americana con su exuberancia, su cuerpo y sus curvas grandes… 


     …una africana…, con su color chocolate… 


     …ó una asiática… con sus suaves ojos almendrados… 


     Como dice la canción: “Yo quiero una morena que me lleve a la bahía, que me diga vida mía y que me quite la calor…” 


      


     Estaban en casa de uno charlando. La habitación no era muy grande, aunque la verdad es que, para lo que hacían allí, prácticamente nada, estaba bien. 


     Ellos pensaban en eso... En tonterías que a esa edad parecen cosas importantes... 


     Sin embargo, cuando hablaban de besos... Era otra cosa, eso era lo que a él más le gustaba, a lo que más importancia le daba. Y la verdad es que, cuando se tiene una aventura así, nada vuelve a ser igual; y digo aventura a pesar de que no estaba casado y ni siquiera tenía novia, pero lo cierto es que estaba dando los primeros pasitos en eso del amor. 


      


      


      


     Era su primera clase de música. Llegaba ya al portón. Llamó. Mientras subía por las escaleras de aquel antiguo piso escuchaba las notas que nacían de los dedos de los demás alumnos que iban allí. 


      Le abrió la madre de la profesora que le daba clase, como a otros diez ó doce alumnos. 


     La verdad es que la clase era muy animada, había chiquillos por todas partes, y, entre unos y otros, armaban la marimorena... 


      Era agradable, y no demasiado difícil para ella todas estas cosas, entre ellas, aprender a dominar el lenguaje musical. Ella procuraba no faltar mucho, además, le gustaba ir, porque, no sólo era estudiar y resolver las dudas del arte, sino charlar con los compañeros y estar a gusto un buen ratito. Porque esto de la música es un arte, aunque la realidad es que para llegar a poder desarrollarla bien es necesario conocer toda la parte técnica. Pero aquellas clases particulares eran amenas, porque no eran rígidas en absoluto, eran muy distendidas: a lo mejor uno se ponía a tocar alguna pieza, otro contaba un chiste, si alguno tenía algún problema lo comentaba con los compañeros, y, en definitiva, había muchos ingredientes que aderezaban lo que era dar clase de teoría musical, solfeo y piano allí. Y para colmo resulta que el ayudante de la profesora era un chico muy mono, así que mientras daba clase se recreaba la vista con él. 


      


      Cuánto le gustaba quedarse a dormir en casa de su tía abuela. 


      Era muy bonito porque, cuando anochecía ya, y se iba quedando la casa en penumbra... 


     Era bonito, porque tenía allí puesta una planta y con la luz de una farola que había frente a la ventana, a través del cristal esmerilado, arrojaba aquella planta una sombra muy bonita. Al menos, era un escenario que ella contemplaba con deleite... y tratando de fabricar recuerdos... Unos recuerdos de la infancia que quedan para siempre. A ella, la sobrina, le gustaba mucho y a veces, cuando iba a hacer pipí, luego se quedaba allí, con la luz apagada hasta diez minutos, contemplando todo aquello. Es una imagen difícil de describir, pero eso no es para describirlo: es para verlo uno con sus propios ojos, la belleza de aquel lugar... 


      


      Pero, lo que más le gustaba, sobre todo, era la noche de San Juan.  


     Allí abajo había un descampado y la noche más corta del año, hacían allí una hoguera; algo que se puede considerar mágico. Sí, toda esa magia de la noche de San Juan. Con cartones y palitroques componían una hoguera ó, simplemente a ver cómo ardía... el material combustible... Y se ponían a cantar, a bailar y a jugar y pasarlo bien alrededor del fuego. 


     Aunque la verdad, lo que a ella más le gustaba era verlo desde el balcón... de la casa de su tía abuela. 


      


      A veces piensa uno en todas esas cosas que puede hacer uno y nos gustaría pero, muchas veces no podemos... En fin... 


      


      


     Hace una mañana gris. Ha estado lloviendo toda la noche y las calles están llenas de charcos. Eso que tanto les gusta a los niños. Su madre le ha comprado unas botas de agua para que pueda meterse hasta en los más profundos. 


      


     Es fenomenal. 


      


      Al chaval, otras veces, siempre le estaba prohibiendo su madre eso; pero ahora, como ya tenía sus botitas, pues, podía ir siempre por donde quisiera. 


      Esos días parece ser que son los más felices de la vida. La infancia es la edad más bonita del ser humano. La más inocente, la más feliz. Lástima que dure tan poco. Pero todo pasa y todo llega, aunque sea para bien ó mal. Bien está lo que bien acaba, dicen, y la verdad es que suele ser así. 


      


     Ella tenía un tío que siempre que venía a verla le traía chumbos. Allí mismo, en la cocina, se los pelaba. Parece fácil, pero no lo es tanto; pero él ni siquiera se ponía guantes y, a veces, se espinaba las manos. Pero él era un tío que vivía en el campo y estaba acostumbrado. Sus manos estaba curtidas de tanto trabajar. Ella lo quería mucho. Él no podía darle muchos caprichitos de niña tonta, pero siempre que iba a verla le traía fruta. Fruta que recogía de la huerta. Estaba tan rica... 


      


      —Hola, qué tal estás, niña. 


     —Pues nada, muy bien, tita, que he cogido la bici y digo, de repente, “Bueno, voy a ver a mi tía, que hace mucho tiempo que no la veo...” 


     —Oye tita, ¿me puedo quedar a comer? 


     —Bueno, ¡Hay que ver! ¡Estos niños pasan más tiempo aquí que en sus casas! ¿Qué les daré? 


      


      Así pasaban los días y alguna, muy rara vez, se preguntaban qué pasaría si ella faltase algún día. 


      Pero llegó, a pesar de todo, el día que ella subió al cielo, y ellos lloraron mucho. Pasado un tiempo apenas recordaban ya su cara, pero, ya nada podían hacer, sólo rezar para que los ayudara desde el cielo. 


     Hay veces que se pone uno muy triste pero, casi siempre, las cosas tienen arreglo. 


     Menos la muerte, todo tiene arreglo. 


     Cuando, ó casi siempre, que alguien se va, surge otro que le sustituye, de alguna manera. Se va alguien, pero otro alguien surge, aunque también es verdad que cuando un tío se va, se lleva a tres sobrinos consigo. 


      Esto es lo malo del asunto. 


      


      


      Es delicioso salir por la mañana temprano a la calle, cuando todo está silencioso.  


     Cuando todavía no ha salido nadie, y lo único que se oye es el sonido de los pajaritos, de los gorrioncillos cantando... 


     Sí, es agradable.... 


      Sin embargo, cuando ha de levantarse uno temprano y la noche anterior te has quedado hasta las tantas, no veas el trabajito que cuesta. 


     —No te preocupes, hombre, que dentro de nada ya son las vacaciones. 


     Ya, a ver las competiciones de esquí por la tele, a comer polvorones, turrón y tortas imperiales, mantecados, roscón de Reyes... 


      Le gustaba tanto comenzar las vacaciones de Navidad, con unos rosquitos, el café, delante de la tele, viendo el sorteo extraordinario de Lotería Nacional... 


      


      Había uno que se acababa de sacar el carné de conducir, pero, en Navidad, sus padres sólo le dejaban poner villancicos en el coche. 


      —A mí, desde luego, me encanta el ambiente navideño. Todo el mundo con las bufandas, comprando regalitos... 


      


      


      Hacía un frío que pelaba y llegaba tarde a clase. Menos mal que al pasar el autobús, el conductor le dejó montarse sin pagar. Lo cierto es que tuvo bastante suerte, pues empezaba a chispear, así que, imagínate: el frío que helaba y encima lluvia... 


      Pero al final parece que tanta suerte no le ha servido para nada, porque ha cogido un trancazo... que verás tú para quitárselo de encima... 


     Bueno, ha llegado la Navidad. A ver cómo ponemos este año el árbol y el belén. 


     Eso le gusta mucho a los niños; todo el caldeo ése que se forma en las fiestas. Son unos días entrañables, aunque a veces nos falta alguien, pero, qué le vamos a hacer, eso es ley de vida. 


     Siempre, los últimos días de clase, antes de dar las vacaciones, todo el mundo monta la juerga navideña por todos los pasillos, en el instituto; todo el mundo va con panderetas, zambombas, cantando villancicos por allí... 


     A veces hay gente que lo pasa un poco mal porque, a lo mejor, los han cateado, pero eso, realmente, no constituye un motivo para que dejen de celebrar con los demás la Navidad. Todos los niños deberían cantar, que para eso son las fiestas. La fiesta no debe ser aguada por un suspenso ó dos, ó, incluso, muchos. Es la Navidad y hay que celebrarlo. Aunque haya suspensos. Ya estudiaremos más adelante. Ahora, a tocar el pandero y el almirez. Bueno, y si se tercia, a tomar una copita de anís... 


      La verdad es que los estudiantes se lo pasan de puta madre, porque, entre huelgas, fiestas y celebraciones, bueno, y también jornadas culturales, cursillos, etc. no dan ni golpe... En fin, tampoco es eso, pero bastantes días sí que descansan, aunque luego, ó, si me apuras, al final, sí que estudian. 


      


      Cuando llega el verano, todo el mundo quiere tener todo aprobado para poderse ir a la playa. Pero hay gente que no comprende esto. Si no estudias durante el curso, tendrás que hacerlo en verano, y no podrás disfrutar totalmente de la playita, porque tendrás siempre que luego ponerte a estudiar, al volver; y eso, la verdad es que no le apetece a nadie... 


      El verano no es para estudiar. El verano es para hacer deporte, irse a la playa, ó al campo, jugar partidos de fútbol, dormir, salir por las noches, tomar cervecitas en las terrazas... y, en resumen, todo menos estudiar; pero hay pobres alumnos que no dan ni una y, claro, todo el verano encerrados en casita pringando y sin poder disfrutar de nada, ni siquiera una rapidita a la play, porque estás pensando en lo que tienes que estudiar... 


      


      Merece la pena esforzarse, porque luego, para lo más mínimo te exigen un montón, así que, ya se sabe, a hacer todo lo que se pueda, como dice el otro, que si no lo consigo no sea porque no me he esforzado, sino que no he podido alcanzarlo aunque me he machacado, y he caído extenuado porque ya no me daba el cuerpo ni la mente para más. 


      Así que, con todo esto, podríamos pensar ya que, vale la pena currar durante el curso y ya cuando llegue el veranito poder disfrutar con tu chorbi. Porque ellas no son tontas, como muchos tíos lo son. Ellas se concentran en los estudios y luego, si surge algo, ya verán qué hacen pero de momento, nada. Van a lo que van, tienen la cabeza muy bien amueblada... y saben de qué va el tema... 


      


      Muchas veces, a la hora del recreo, ó por las tardes, se iban a tomar un bocata, pero han tenido que dejarlo por guardar la línea. 


      Eso está muy bien. Para estar bello hay que sufrir. 


      


     Él no dejó nunca de quererla y eso es verdad; que luego la gente se pone muy bien puesta pero largar sí que largan de verdad. 


     Tampoco es bueno generalizar pero a veces no se dan algunas personas cuenta del daño que pueden llegar a hacer... 


      


      —A menudo no se dan cuenta de a qué vienen a este lugar, pero, y, sin embargo, tampoco es bueno exagerar. Hay gente que exagera. Exageran... y luego quedan fatal. Para eso no vale la pena nada. Ninguna tontería para quedar bien con los demás. 


      


      Hay mucha gente que no está normal y, en cambio, son juzgados con la máxima credibilidad, (y yo me pregunto: “¿Por qué?”), aunque la verdad es que esto también es para hablar por hablar. En esto sí que no vale la pena calentarse la cabeza. Todo es así de natural... 


     ...ó de artificial. Las personas caprichosas suelen desear más las cosas artificiales, como le pasó a una princesita de un cuento, aunque tampoco eso es verdad, porque hay mucha gente también que también, y, valga la redundancia, saben apreciar lo natural. Esto no quiere decir que todas las chicas estén guapas sin maquillar. La verdad es que algunas ganan y otras pierden, porque a la mayoría de los chicos les gustan más la chicas que salen a la calle “con la carita lavada”. 


      La verdad es que nunca se sabe si a un tío le va a gustar más una cosa ó la otra pero, en fin, qué le vamos a hacer... 


      Una vez vino un artista a su ciudad, pero la decepcionó. Ella creía que iba a poder abrazarlo y darle un beso y también, por qué no, intercambiar unas palabras con él. Pero no tenía tiempo para nada... Esto me extraña, porque la gente del mundo del espectáculo no suele ser así... Todos son siempre muy amables. Los anónimos, la pobre gente que nunca sale en ningún lado puede ser que tengan más tiempo... pero no siempre podemos tenerla tan cerca ó estar escuchándola siempre. 


      —¿Qué tal te va, chico? 


     —Pues nada, aquí que estoy con los amigos a ver si nos distraemos un rato— dice. 


     —Pero, es que hay gente que se pone demasiado trascendental, 


     ¿Verdad? 


     —Pues sí. Eso es verdad y no gusta a nadie. 


     "Mira, chaval, para hablar conmigo necesitas comerte muchos bollicaos...” 


     “Es increíble cómo se pone la gente”, pensaba. 


      


      En esto se nota lo ignorante que la gente es, ó, como también se suele decir, puede llegar a ser, porque la gente realmente importante no anda por ahí con tanta arrogancia ni con tanta tontería. 


     No... la verdad es que te cuento todo eso para que no vayas a poner mala cara luego... 


     Te lo digo para que lo sepas. 


      


      Curiosamente, los que más valen ó los que más arriba están, son los más humildes, los de más puro corazón, los más sinceros y sencillos.... 


      y los que más cerca del corazón se sitúan porque son los que menos importancia se dan. Sin embargo, hay muchas personas en las que levantan envidias. Tal vez sea porque les gustaría ser como ellos... 


      


      


      —¿Por qué te sientes tan inseguro?... Dímelo, por favor. Sólo quiero ayudarte... 


     —Vale; muchas gracias, te lo agradezco de todo corazón, de verdad. 


     A veces es difícil sentir las cosas como las sientes tú... 


     —Anda, vamos a tomar un café. Te invito. 


     Mira, de verdad, no es oro todo lo que reluce; tenlo en cuenta... 


     —Sí. 


      


      Llega la Navidad y todo el mundo se prepara para recibirla con calor. 


     Eso era lo que hacía él cuando estaba saliendo con aquella chica. Pero, desgraciadamente, las cosas empezaron a ponerse peor cada vez. Hasta que llegó el final... 


      Fue culpa, ó no, de ninguno de los dos, porque cuando empezaron, y, con la buena pareja que hacían... Nadie podía imaginar que iban a llegar a cortar... 


      Claro que ellos tampoco lo sabían. Natural. 


     Pero dejemos a un lado estos temas, que son muy tristes, y... Sigamos adelante... 


      —Hola, qué tal estás; Sí..., sí..., Vale, hasta luego. 


     —¿Quién era? 


     —Y a ti, ¿qué te importa quién sea? 


     —Desde luego, cuando te pones en plan borde, no hay quien te aguante. 


      


      Eso no fue precisamente lo que ocurrió entre los dos. Siempre se habían llevado muy bien, pero... 


     —Un Cola Cao, por favor. 


     —Ahora mismo. A ti no te hago yo esperar, corazón... 


      


      Estaban en la cafetería del instituto... Tal vez era una cafetería demasiado pequeña, al menos para la gente que había allí. 


      Aunque también es verdad que no iba mucho el personal de “a bordo”. La gente se iba fuera y compraban un bocata ó chucherías... 


      Habían bajado los precios porque como era tan caro había pasado esto de que se vieran en un momento dado sin clientela. Pero, ni aún así... 


      Hay que tratar bien a las personas, aunque hay algunos que son muy burros... y eso da mucho coraje. 


      


      


      Te voy a hacer el truco. 


     —Cuál. 


     —El truco del almendruco... 


     —Bueno, vale. Pero, ese truco, ¿qué truco es? 


     —Pues... cuál va a ser, pues... el truco del almendruco... 


      Estos juegos de palabras, infantiles, sientan muy bien, gustan mucho, y sirven para romper el hielo ó quitar el aburrimiento... Esas cosas nunca nadie debería dejar de echarlas de menos. 


     —Es muy simpático... 


     —Sí..., muy cachondo... 


      


      El cotillón de Nochevieja siempre es una delicia... Todo el mundo allí saludándose, contando chistes, bailando... 


      Es una fiesta donde todo cambia de color. Donde muchos sueños se hacen realidad, y donde todo el mundo se siente a gusto... Todo el mundo baila y se olvidan de los zapatos que llevan... 


      


      —No sé por qué todo lo bueno ha de acabarse. 


     Se acaba el amor, se acaba la niñez, la juventud..., aunque haya personas que parece que no la pierden... Sí, hay gente que parece que no envejecen, pero, tarde ó temprano, todos vamos al hoyo... eso es así. 


     —Tú, sigue mi consejo, y ya está. 


     —Oye, pero, ¿qué consejo? 


     —Apaga y vámonos. 


      


      —Por favor, me pone una cerveza, por favor. 


     —Hombre, faltaría más... 


     —Anda, recoge, que tenemos que irnos. 


     —Jo, mamá... 


     —Venga, que hay que madrugar mañana... 


      


      Mi mamá me mima mucho. 


     —Ya lo sé. 


     Hay días en los que parece que uno no tenía por qué haberse levantado, pero estos estados carenciales de ánimo, ó de buen humor, no tiene por qué aguantarlos nadie, incluido el propio afectado. 


      Se tapa uno la cabeza con las sábanas y desea que la luz del sol no llegue más a los ojos. 


     ¡Con lo bueno que es el sol para absorber las vitaminas! Esto es un error tan grande que cuesta trabajo perdonar... 


      


      —Ven, vuelve a mí. No te vayas, por favor... 


     Eso le decía. Pero estaba seguro de que su amor por él había terminado. Tantos besos se habían dado... Aunque a la luz de la luna muy pocos. 


      Cuando uno está saliendo con una chica, hay que ser más romántico, y eso muchos tíos no lo comprenden; van a ver la rosca que se pueden comer, y eso no es así... 


     Los tíos de hoy en día no piensan mucho. 


     Parece mentira que, con todos los adelantos que tenemos hoy en día, toda la información, etc, etc, puedan pasar esas cosas... 


      


      Se presentó con un ramo de flores en la mano. Eran rosas, por más detalles dar. Pero, mala suerte, no estaba. Habían discutido y se habían dicho cosas que las parejas no deben decirse entre ellas. 


     —Mira, es que ahora no está, lo siento, hijo. 


     —Vale, muy bien... 


     —Y ¿este ramo? 


     —No... Era para ella. 


     —Vale, muy bien; yo se lo daré, gracias. 


     Es duro tener que levantarse todos los días tan temprano, pero ¿qué le vamos a hacer? Si uno quiere llevar una vida más ó menos desahogada, pues, no hay más remedio... aunque también es verdad que hay gente que hace menos y gana más, pero eso es la suerte que haya tenido cada uno... 


      De todas formas, tampoco se puede generalizar, porque, hay muchas personas que, aunque a nosotros nos parezca que no trabajan mucho, en realidad, todo lo que tienen y el estilo y nivel de vida que llevan, se lo han currado; hoy en día es difícil que alguien que sobresalga no se lo haya trabajado bien duro. Claro, cuando están en la cima eso a veces no se aprecia, pero lo cierto es que se han hartado de currar. Nadie da nada gratis y cuando lo han logrado, quizá demasiadas veces nos da la impresión de que todo lo que tienen se lo han regalado. 


      


      —Mamá. 


     —¿Qué, hijo? 


     —Dame para comprarme chucherías. 


     —Toma, cómprate lo que quieras pero luego te lavas los dientes, eh... 


      La verdad es que no hay que ser así con los niños porque no comer por haber comido no es nada malo. No sabemos por qué muchas madres no dejan a sus hijos comer “chuches” antes de almorzar. Todas las mamás deberían ser así. A qué niño chico no le gustaría que, siempre, en cualquier momento que le apeteciera comer “chuches”, su madre no le diera vía libre... 


      


      Tú dices, ¿qué te hace ilusión? Y te contestan: “Nada”. 


     Y ésta, ¿qué forma es de vivir la vida? 


      Sí, la verdad es que hay gente que, sin ningún problema aparente se deprimen ó se sienten mal, suelen decir que no tienen ganas de nada. Y los hay que llegan hasta el suicidio. Mala elección, porque sabes que si haces esto vas directo al fuego del infierno, ó al menos eso nos han inculcado, aunque tampoco somos nadie para decir que estamos seguros de esto. 


     Pero hay mucha gente a la que le gusta mucho meterse donde nadie les llama. Luego hay otras que no dan señales de vida nunca: sólo cuando te necesitan para algo. 


      Esto da mucho coraje: Ver lo chaqueteras que son algunas personas... 


     Además, es que se nota mucho, cuando van a esto. Están lustros, incluso décadas, sin llamarte, sin parase incluso a saludarte, pero a la hora de pedir un favor son los primeros en acudir a ti. 


     —¡Niña, haz el favor de salir ya de ahí! Oye, no hay cosa que más rabia me dé que ver cómo te pasas las horas muertas en la ducha... 


     ¡Claro, como tienes la radio puesta...! No te importa pasar el tiempo que sea ahí dentro. ¡En qué mal momento se me ocurriría comprarte la radio! Hija, piensa un poco en la gente que no tienen agua. Si tú estuvieras en su lugar seguro que no pasarías tanto tiempo debajo del chorro. 


      Ella intentaba defenderse pero hay veces que cuesta hacerlo. Es difícil y, sobre todo, cuando uno no tiene una excusa seria, ó, cuando menos, sorprendente. Como la de aquella otra chica que llegó tarde a clase cinco minutos antes de que tocara el timbre y dijo que había perdido el autobús, sabiendo, y todo el mundo además, que vivía a sólo una manzana de allí. 


     A veces se le pasa a uno el tiempo muy rápido. Casi no nos damos cuenta de todo lo que hemos estado haciendo, en contraposición con cuando nos tiramos toda una mañana de domingo sin hacer nada productivo... 


      Uno de los días que se convierte en una pesadilla a veces, porque es el día más vacío, más frío y aburrido porque no hay nada que a uno se le ocurra hacer, ó porque no se pueden hacer porque no hay nadie, y nos gustaría que las calles estuvieran llenas de gente y llamas a todo el mundo pero nadie tiene ganas de salir, en muchos casos porque han salido hasta muy tarde la noche anterior, y este día, que por llamarse como se llama debería ser el mejor de toda la semana, pero que se convierte en uno que no lo es, es el domingo. La verdad es que, cuando ya otra vez empieza el trabajo, desearías que siguiera siendo fin de semana pero ya no hay remedio. Hay que esperar que llegue otra vez. 


      Dios hizo el mundo en seis días, y al séptimo descansó. Esto hay que tenerlo en cuenta porque si Él nos regala este día es para que lo disfrutemos, ya que uno está quemado de toda la semana sin parar, sin respirar... Pero qué pasa, que todo el mundo se va de marcha el sábado por la noche, y el domingo están de resaca... A eso le unes que está casi todo cerrado... y así se convierte en un día un tanto tedioso, porque además te entra esa morriña del “finde”, y que además te empiezas a agobiar porque al día siguiente hay que ir a currar... 


      


      Un día llevó un póster a su casa pero se lo comió el perro. Tal como suena. Los perros son así de tontos. 


     —Mira niña, ¡Te dije que no quería perros en casa! Yo voy, te lo compro con toda mi ilusión y ahora va y resulta que no lo cuidas. 


      Si estás esperando que te saque las castañas del fuego vas apañada. 


     —Cómo se te ocurre dejarlo ahí para que... ¿No sabes que los perros no entienden? 


     ¿Te había costado muy caro? 


     —No, sólo quinientas pesetas. 


     —¿Te parece poco?... ¡Ay, qué niña ésta...! 


      


      


     Los días del colegio son los mejores y, sobre todo, si vas aprobando. Es donde más feliz es uno y menos preocupaciones tiene. 


     Por desgracia hay muchos niños que no pueden disfrutar tanto como nosotros, que, a veces, vamos con desgana y protestamos, sobre todo si hay un examen ó algo, pero esto no debería ser así. Tenemos una oportunidad maravillosa de estar ahí, pudiendo desarrollar todas nuestras cualidades. Es una pena que tantos niños en el mundo no puedan ir a la escuela. Pero, claro, estos niños, deberían primero saciar el hambre y luego ya podrían dedicarse a estudiar. 


      


      Lo más bonito es cuando los niños son chicos y van al cole con el babi puesto.  


     Siempre suelen ser las batitas de las niñas rosa y las de los niños azules. Son entrañables todos estos momentos y cuando uno los pasa ya definitivamente, se echan mucho de menos. 


      Nos vamos haciendo viejos... 


     —¿Es que no quieres...? 


     —Hombre... 


      


      —A veces, necesita una un hombro sobre el que llorar, porque si estás sola, no tienes a nadie que te pueda echar una mano, ó, aunque sean sólo unas palabritas de apoyo, con eso hay bastante porque la soledad es muy mala... 


      —Tienes razón, es verdad, nena, ahora que lo pienso no sé lo que podría hacer sin mi marido... 


     —Pero entonces, ¿qué me dices de las chicas que están separadas? 


     —Hombre, eso es otra historia... A ver, ¿es que tú seguirías con un tío que se ha portado tan mal contigo?... ¿Le aguantarías a un tío que te haya puesto los cuernos? Hay gente que se conforman y aguantan carros y carretas por no estar sola... Pero eso no es plan... 


     Eso no es así, hija... ¿Comprendes?... 


     —Sí, es verdad; tienes razón... 


      


     —Te invito a un café... 


     —Bueno, vale... 


      


      Hacía tiempo que no estaban a solas charlando un ratito... además estar sentado delante de una tacita de té ó café, relaja mucho y da más confianza, incluso cuando hay que dar malas noticias... aunque no sea éste el caso... 


      


     —Mira chico, voy a pasar de historias raras, simplemente quiero decir que estoy totalmente colada por ti... 


     —Bueno, y eso... ¿cómo se come? 


     —Hombre, como tú quieras... 


     —¡Olé!; ¡Viva la madre que te parió! 


      La chica no estaba nada mal... pero no sólo eso sino que era muy lanzada. La verdad es que deberíamos aprender de ella, porque el “no” ya lo tenemos... Hay que intentarlo siempre... 


      


      Se acercaba la noche de fin de año, y con ella, la fiesta y todo lo demás... 


      


      Nunca te lo he dicho, pero lo que más me gusta es irme de marcha, pero por discotecas, bailando y moviéndome sin parar, a ritmo de la noche y de la música... 


     —Ya lo sabemos. Todo el mundo lo sabe, a ver si me entiendes; no sé si me explico, que eso no es ninguna novedad, aunque podríamos decir que no eres un chico como los demás, que están siempre pensando en lo mismo y no tienen otro tema de conversación... 


      A veces podemos preguntarnos si es ó no así. Él, ya sólo sabe que desde que ella lo dejó, para él se había cerrado la ventanita del amor... 


     Muchas veces los padres se portan mal con las hijas porque se creen que les va a pasar algo, que pueden hacer (ó, en el peor de los casos, hacerles) cualquier cosa... y no quieren, por eso, dejarlas hasta muy tarde por la noche. Pero lo que no saben, ó no quieren darse cuenta, es que si les quieren hacer algo, por suerte ó por desgracia, da igual que sean las cuatro de la madrugada que las cuatro de la tarde. Bueno, si les quieren hacer algo ó si son ellas las que quieren hacer algo por su propia cuenta; si les da por meterse en cualquier berenjenal... 


      Y esto es así, lo quieran creer los padres ó no. 


      


      


      —¿Qué tal estás? —le preguntó. 


     —Oh... Había esperado tanto este momento... Por fin estoy aquí contigo, a tu lado... 


     —Oye, que soy una tía normal... Nada del otro mundo... 


     Cago... como todo el mundo... 


     —No digas eso porque tú sabes muy bien que eres una chica especial... y eres consciente de ello... Al nacer rompiste el molde... 


     —Hombre, si tú lo dices... 


     —Tú me ves especial, ¿no? 


     —Sí, cariño. 


     —Bien, y ¿crees que un chico como yo, tan especial como yo, iba a elegir una chica que no esté a su altura? —(Un silencio). —¡Entonces...! 


      


      —Qué, ¿te vienes esta noche de marcha, un poquito? Hace tiempo que no nos vemos... 


     —No sé si podré, porque últimamente estoy muy liado, así que no sé, no sé... 


      Nada más que ponía excusas, pero la verdad es que estaba sumido en una gran depresión, así que no quería que lo supiera nadie. 


      Pero ésa era la verdad. Se acostaba y luego se tapaba la cabeza con la manta. 


     Parece que esto le vino cuando ella lo dejó. Pero la realidad es, a veces, así de dura... 


      


      Sonó el timbre. 


     —Niño, ¿Puedes abrir? —le dijo su madre. 


     —Mamá, abre tú, que yo no puedo, por favor.— Era mentira porque no estaba haciendo nada, lo que pasa es que ni siquiera quería levantarse a abrir la puerta... 


     Y... ¿quién era? 


     Pues... ¡Sorpresa! Eran todos sus amigos que habían venido a verlo. 


     —No podemos estar sin ti. Te echamos mucho de menos. Y ya que no apareces, hemos decidido venir a verte. 


      Se le saltaron las lágrimas... 


     —¡Oh! No me esperaba esto... ¡Sois tan buenos amigos...! Nunca os podré olvidar. 


      Eso se dice siempre, pero muy pocas veces, por no decir ninguna, es verdad. La gente, a medida que va pasando el tiempo, y le surgen nuevas personas, ó ya empiezan con alguien una relación, ó algo así... ó cualquier cosa de esas... pues... ya no es lo mismo. Los verdaderos amigos que uno tiene se pueden contar con los dedos de una mano, y es la verdad. Por suerte ó por desgracia ocurre siempre así. 


     Los errores, no se da cuenta uno de que son errores hasta que los comete, y hay mucha gente a la que parece que les gusta fracasar, pero también dicen que uno aprende de sus propias meteduras de pata... 


     Pero lo ideal sería no fallar nunca, aunque muchos dicen que, si nadie se equivocara, el mundo, la vida, sería muy aburrida. 


      


      —Esta noche he soñado contigo 


      —Y ¿qué soñabas? 


     —No sé, no me acuerdo bien. Sólo sé que era un sueño muy bonito en el que aparecías tú. 


     —Pues mira qué bien... 


      Hay alguien por ahí que ha dicho que el amor no es mirarse el uno al otro, sino mirar los dos juntos en la misma dirección, pero nunca se debe, ó se puede, generalizar, porque el amor es algo que no se puede encasillar... en fin, el amor es algo muy especial, es algo que no se puede comparar a nada; Bueno, a veces podríamos compararlo con la amistad, pero hay una diferencia abismal: la amistad es desinteresada, mientras que en el amor, no es, por no decir, nada, igual de desinteresado que la amistad. Siempre se busca algo, y eso puede echar a perderlo todo... 


      


      Los buenos amigos te dan consejos sobre el amor. Te aconsejan cuando estás un poco perdido... y pueden ayudar bastante, pero, sin embargo, el paso final debes darlo tú. 


      Esto es así, y por más vueltas que le des no va a cambiar. Es como estudiar: te lo pueden explicar muy bien, pero un profesor jamás podrá aprenderse la lección por ti.  


      Eso lo dicen también las madres: “¡niño! Lo que no puedo hacer es estudiármelo por ti... Eso ya no tienes más remedio que hacerlo tú, ¿vale?” 


     —Vale, mamá —se dice casi siempre. 


      


      


     Esa mañana llegó a clase muy temprano, aún no había nadie, excepto una chica, que era, precisamente, la chica que le gustaba a él. 


      Pero, ¿qué ocurría? Estaba llorando. ¿Por qué?, pero, en vez de decirle algo, se quedó allí pasmado, casi sin saber qué hacer... hasta que, por fin, soltó un inseguro “¿Qué te pasa?” 


      Eso no era lo mas apropiado. 


     —Déjame. 


      Es que lo más propio hubiera sido “No llores más, tesoro, cuéntame tus penas...” ó algo por el estilo, pero los nervios, los putos nervios, traicionan y nos hacen parecer más secos. 


      Ella tenía un problema, como muchas otras chicas y chicos, pero aquella mañana parecía que el suyo era el más grande de todos. 


      Pero él... se quedó pasmado contemplándola llorar. 


     Si es tan bonita ahora que está llorando, ¿Cómo será cuando ríe? Aunque eso mucha gente lo sabe, pero... hay algunas personas que... 


      Él llevaba desde que empezó el curso detrás de ella, pero ella no le correspondía demasiado; en fin, ni mucho ni poco, sencillamente no le correspondía. Eso es duro de reconocer, pero hay gente, que, claramente, no pueden aspirar a más, aunque esto, como todas las cosas tienen, también, excepciones. Es lo que suelen decir muchos, que “a una fea, un guapo la desea”, y esas cosillas... 


      Pero lo más doloroso de todo parece ser ir detrás de una chica durante mucho tiempo sin atreverse a decirle nada, y, de repente, un día, vas y la ves con un chico que ha hablado con ella y están saliendo juntos... eso es un palo bastante gordo. 


      


      “Pues es, realmente, una pareja patética, pero en fin, qué le vamos a hacer...” 


      Eso pensaba él, pero tampoco es para ponerse así... Aunque la verdad es que el otro a ella no le pegaba, no hacían buena pareja. 


      


      Hay una cosa que hace pensar; ella que siempre había presumido de que cuando se echara algún ligue, no iba a comportarse así, que siempre sería fiel a sus amigos, y, ahora, mira cómo va, que parece que ha ganado un trofeo. 


      Muchos dirán, “Bueno, y a mí qué”, pero sé que en el fondo lo que sienten es envidia. 


     Envidia de alguien que ha conseguido lo que esperaba conseguir en la vida, aunque sea un listón puesto no demasiado alto, pero eso sí, lo había conseguido, y eso a ella le basta... 


      


      A veces, bueno, la mayoría de las veces, las mujeres son sorprendentes. La mujer, esa maravillosa obra de la Creación... 


      En muchas ocasiones, los chicos se ven sorprendidos por esto de que las chicas parece ser que se conforman con poco... 


      Pero cuando una mujer te besa... ya puedes olvidarte del resto, porque caerás en sus redes. 


     ¿Qué hay de malo en caer por una chica así? No es malo y es lo que mejor le puede pasar a uno. 


      Hay una cosa que es curiosa, casi siempre los chicos que buscan desesperadamente una chica, nunca la consiguen, y, en cambio, hay otros que, nunca se preocupan por eso y las chicas les llueven. 


      Ésa es la conclusión a la que ha llegado un chico que trabaja en una tienda y se ha fijado en ello... 


      


     Una de las cosas más duras que hay en la vida es querer a alguien y no ser correspondido. Muchas veces ocurre esto a muchas personas y uno no se da cuenta de cuánto se sufre si no padece esto que parece una enfermedad. Llega el día de los enamorados y no tienes con quién salir. Quieres regalarle a alguien un ramo de flores y una tarta con forma de corazón... tampoco es que pidas demasiado... pero, qué va a ser de ti sin el amor... 


      Eso es lo que se dice siempre, porque, claro, parece que de algo hay que hablar...  


     Parece que en la vida hay gente que consiguen lo que se han propuesto y, en cambio, hay otras que no consiguen lo que se proponen en la vida, aunque también es verdad que hay algunas personas que no aspiran a algo mejor y se conforman con una vida tranquila, sosegada y sin complicaciones... 


     Hay de todo, en realidad, el “quiero y no puedo”, la gente que siempre está deseando algo inalcanzable, ó, algo inalcanzable sin un esfuerzo titánico, y la gente, que consigue llegar a lo más alto. Eso sí, claro está, que casi siempre, los que llegan a lo más alto es porque se lo han currado. 


      


      


      —Tienes que salir, hijo, si no te quedarás aquí aburrido y yo no quiero eso para ti... 


     Eso era lo que le decía su madre. 


     —Mamá, no tengo ganas de salir, además, tengo un examen mañana y... 


      ¿Quién es capaz de salir un día entre semana, y sabiendo que al día siguiente tienes un examen? Pues hay gente que lo hace y además eso no quiere decir que sean malos estudiantes ó que saquen muy malas notas, simplemente hay quien sabe organizarse, el tiempo le cunde... aunque también es verdad que hay tíos que se quedan todo el día encerrados y luego ni siquiera sacan buenas notas... 


     Eso no puede ser; hay que despejarse un poco... 


     En fin, allá cada uno con su conciencia... 


      


      


     Estaban en clase de música y a ella lo que más le gustaba era ver tocar a los alumnos de piano aquellas obras tan bonitas... y nunca se cansaba. Si por ella fuera estaría todo el día allí... Pero cada uno ha de llevar su vida y no puedes quedarte siempre anclado en un momento de tu vida. La vida va cambiando y las circunstancias condicionan de alguna forma tu existencia. Lo mejor es casarte con una chica que toque el piano y así puedes oírla siempre que quieras. 


     —Tócame una pieza... 


      Y siempre te dice que sí, porque para algo ha aprendido a tocarlo, que no es un día ni dos, son bastantes años... 


      


      Había un chico a quien siempre se le iban todas las buenas oportunidades... Con un poco de tacto hubiera sobrevivido muy bien al paso de la vida y de la gente, pero, no se sabe cuál es la causa, no daba nunca de sí, y las oportunidades en la vida van siendo cada vez menos, y peores, aunque tal vez no sea así, pero la verdad es que suele ser así. 


      


      Uno piensa, “a lo mejor me gustaría ser jugador de fútbol...” y piensa: es que ganan mucho dinero, se hacen famosos, pero, a veces, no nos acordamos de la parte más difícil, de la parte más dura, todo el día entrenando, sin poder comer lo que ellos quisieran, y algunos detalles que nunca salen cuando los vemos bajando del autocar, entrando al hotel de cinco estrellas. 


      Pero, de todas formas, no a todos los futbolistas les sonríe tanto la suerte. Nunca se piensa en los de tercera división... 


      Aunque también es cierto que nadie les obliga a ello. Todos los futbolistas, y todos los deportistas, lo hacen por vocación, y, por eso, además de que están en plena forma siempre, ganan dinero con ello, así que se puede decir que son gente con mucha suerte. 


      


      Había un chico que dejó el instituto para dedicarse al tenis. 


     La verdad es que no jugaba nada mal, pero para ganar dinero de verdad hay que estar entre los mejores y éste, a tanto no llegaba, así que, a última hora, tuvo que volver a ir a clase... 


      Esto es lo que pasa con los niños de papá, los que tienen bastante dinero y pueden permitirse esos lujos. Los niños haciendo el indio en el instituto, pasando de todo y, claro, como tienen a alguien que se gane la vida por ellos, pues no se preocupan de nada ni por nada, y eso parece que no puede ser así, no debe ser así. Hay que ser un poco más realista; luego, si te va bien, ya podrás pensar en otras cosas, pero lo primero es lo primero... 


      


      No nos gusta quedarnos en primera fila, en cuanto a la vida se refiere, pero, no hay más remedio, el tiempo pasa y no se apiada de nadie, así que, lo único que podemos hacer es resignarnos ó, no sé cómo decirlo, en fin, conformarnos con la suerte que nos ha tocado vivir. Después de todo, podemos decir que tenemos suerte. Si bien no somos millonarios, no nos falta de nada; nada de lo esencial, tenemos incluso nuestros pequeños caprichos, y sobre todo, cuando miramos a países en los que no hay tanta riqueza como en los nuestros deberían entrarnos ganas de llorar, pero de alegría, porque hemos nacido en un mundo donde, pues eso, que no nos falta de nada. La verdad es que cuando nos ponen esas imágenes tan escalofriantes... Además es que, yo no sé cómo se las arreglan pero siempre las ponen a la hora del almuerzo ó de la cena y... aunque son cosas que son verdad, la verdad, valga la redundancia, es que nos dan la comida... 


      


      


      —¿Qué tal has dormido? —le preguntó. 


     —Hombre, no me puedo quejar... —La verdad es que había pasado un poco de frío pero no quería decirle nada. Era su mejor amiga pero hay cosas que dan corte, aunque, a veces, hay cosas que uno hace mal y luego... En fin... A ella le gustaba mucho quedarse allí a dormir, y luego desayunaban huevos fritos con bacon. Decían: “Venga, desayuno a la americana”. Y se ponían moradas. Claro, pasaba una cosa, su amiga no engordaba, pero ella sí, tenía tendencia a ponerse como una vaca. La otra no pensaba en eso, aunque, cuando se lo dijo, empezaron a desayunar Cola Cao bajo en calorías, eso sí, su amiga le echaba azúcar. 


      


      A veces envidiamos a alguien por ser cierta persona, ó por algo, pero hemos de darnos cuenta de que no podemos tenerlo todo en la vida; A lo mejor aquellas personas a las que hemos envidiado alguna vez, a lo mejor, a la larga no corren la misma suerte que nosotros, aunque eso no lo veamos de momento... 


      


      Hay una canción que dice: “Sé que me extrañas ciegamente...” (en inglés) y a veces ésa es la verdad; tenemos una chica y resulta que queremos tener la exclusiva, y eso no puede ser. 


     Sea quien sea, ó, queramos a quien queramos, no podemos desear que esa determinada persona esté todo el santo día pegada a nosotros, sobre todo, porque corremos el peligro de cansarla y eso es muy malo. 


     Subió a su clase para pedirle dinero para un bocadillo. 


     —Oye, ¿me das dinero para el bocata? Es que se me ha olvidado hoy pedírselo a mi madre... 


     —Sí, hijo, toma, aquí tienes... 


      Eran muy buenos amigos, habían estado saliendo y, aunque habían terminado como pareja, se llevaban, como amigos, muy bien. Eso es lo que sí debería admirar ó envidiar la gente, porque, normalmente, las parejas que cortan suelen odiarse. 


     Ellos no podían permitirse eso que de tan mal gusto es. 


      Aunque una cosa también es cierta, depende también que quedes como amigo de lo que te hayan hecho; porque hay cosas que no se pueden perdonar. 


      


      


      —Una de chocolate con churros— pidió. 


     —¡Que sean dos! —su amigo también quería. 


      Trabajaban juntos y salieron a una cafetería a desayunar... 


     En aquella cafetería la especialidad eran los calentitos... 


      


      


      


      —Dime qué hay que hacer para olvidarse de ti, porque yo no puedo... 


     —Anda, no te pongas así que no es para tanto... —Así se lo dijo, y así lo sentía ella, pero a casi nadie le suele salir todo bien.... aunque también es un decir, pues hay excepciones... 


     Él ahora, al darse cuenta de que la perdía, intentaba salvar algo que ya no se podía salvar.  


     Lo suyo se había terminado. Había llegado a su fin, y sólo él tenía la culpa. Ella se lo había advertido y, más aún, le había dado más de dos oportunidades, y más de tres; ahora bien, lo que no podía era estar todo el resto de su vida esperando a que cambiara... 


      


      Es bonito pensar que la luna es un globo que se nos escapó... 


     Pero es difícil dejar marchar a una persona a la que se ha amado tanto... 


      No se puede estar todo el día recordando el pasado. Eso es desperdiciar el presente... Es una tontería porque todos sabemos que hay cosas en la vida que no se podrán repetir más. 


      


      Ella estuvo sentada en el banco de la paciencia pero aún así se le acabó. Hay cosas que no se pueden aguantar; ni a estas alturas ni antes, lo que ocurre es que a veces se soportan situaciones... 


      Parece mentira que estemos así... Y no quiero entrar en detalles... 


      


      —Pues... no sé qué le verá a esa tía, porque yo... 


     —Bueno, ¿y por qué tienes que decir eso? Cada uno tiene sus gustos y, además, es una chica muy simpática... 


     —Si tú lo dices... 


      Les gustaba charlar sobre las amigas de los demás y se entretenían haciendo juicios, justos ó injustos, sobre los personajes en cuestión... Así pasaban el rato... 


      Esto suele ser siempre así; primero está el grupito de amigos que siempre van juntos a todas partes... tienen los mismos gustos y esas cosas y luego, ya, pues empiezan a distanciarse un poquito, cada vez más, y después empiezan, cada uno, a echarse “novia”, hasta que, al final, cada uno tira por su camino y no se vuelven a ver. 


      


      


      —¡Hombre! Por fin has venido... Creíamos que ya no querías nada con nosotros... 


     ¿Qué tal; dónde te has metido tanto tiempo? 


     —Pues nada, por ahí, en casa... 


     —Hay que ver... En fin... Bienvenido; A ver si a partir de ahora das más señales de vida, que nos tenías muy abandonados. 


      Él se calló, aunque lo que pensaba, realmente, era por qué había de estar siempre, y todos los días, con el mismo grupo de amigos. A él le gustaba cambiar, ir “rotando” los amigos... 


     Pero claro, cuando pasaba una temporada con unos, luego se iba con otros y así... pues, ya, le tomaban cariño y les era más difícil prescindir de él. 


      


     Llegó tarde a clase otra vez. Por más que lo había intentado no había conseguido llegar a tiempo. Bueno, eso de que lo había intentado, la verdad es que no era del todo cierto; aunque una cosa sí que no se le podía negar; aquel profesor le tenía un poco de manía... 


     ¡Mira que suspenderla con un cuatro con noventa y nueve...! En fin... 


      Ella es que era una chica a la que le costaba mucho levantarse por la mañana... 


     Y eso que el instituto sólo le cogía a diez minutos de allí, de su casa. 


      —Niña, ¡déjate de esas tonterías de novios y eso...! Dedícate a estudiar, que te conviene mucho más... —Siempre le decían eso, aunque luego, menos mal, no se metían demasiado en su vida.  


      


      


      “No puedo vivir sin ti”. Esta frase suele decirse mucho... aunque algunas veces, al final no es así. De todas formas no hay que ser pesimista y es mejor dejarse llevar por la ilusión del momento... 


      


      Era tan mona aquella chica que todos los tíos volvían la cabeza al pasar por su lado.  


     Y había bastantes que no podían reprimirse un piropo... al pasar... 


      


     Llamaron a la puerta; era por la tarde, justo cuando acababa de salir de la ducha y estaba poniéndose el albornoz... 


     —¡Un momento!, ¡Un momentito, por favor...! Ya voy... 


      Casi sin secarse se puso las zapatillas y corriendo, al fin, llegó a la puerta. Abrió, pero no había nadie. Sea quien fuere, no era alguien muy paciente... 


      A veces pasan cosas de estas... 


      


     Hay un problema al que suelen tener que enfrentarse padres e hijos; sí, al que se enfrentan padres e hijos. Este problema es el de la hora a la que “deberán volver a casa” los hijos. 


      Cuando los niños empiezan a hacerse mayores, mejor dicho, cuando ya, más que niños, son adolescentes, empieza a surgir esta “costumbre” de salir a la calle y algunas veces, algunos padres, pues... parecen que no están de acuerdo en esto de a qué hora pueden volver. 


      Aunque, como podría decir uno de tantos jóvenes que hay en el mundo, algunos padres, ponen pegas a la hora de esto de recogerse, hay otros que saben darle la libertad que necesiten sus hijos, que puede ser que se aburran un poco estando encerrados en casa porque aunque tengan todos los videojuegos que quieran, llega un momento en el que el cuerpo y la mente les piden algo distinto... 


      


     Pero, en fin... Hay gente que no se anima sin tomar un poco de alcohol. Esto es un problema, sobre todo para ellos. 


      


      —¡Cierra la ventana, que se te van a volar los papeles...! 


     —Necesito un poco de aire fresco... 


     —Pues sal a la calle... Anda, sí, vete a darte una vuelta... Por qué no... 


      


      —No dejes que se te vaya la inspiración en tonterías como ésas... 


     La verdad es que hay algunas frases que son verdad, algunos refranes; bueno, los refranes, todos, como por ejemplo aquél tan famoso como el de “El Señor aprieta pero no ahoga”, y es verdad que cuando estás en paz con Él, Él te premia y te hace sentir bien... 


      


      Hay una cosa, cambiando de tema, que es cierta ó, al menos, se ha podido comprobar en un buen número de ocasiones... y es que nunca es bueno, ó, nunca se debe, cerrar una puerta. 


      Este consejo te lo dan personas que ya tienen una cierta experiencia en lo que es vivir; personas a las que les ha ido bien, ó mal, pero que si te lo dicen es por algo... 


      


      


      —Me voy... Hoy estoy bastante desanimado... 


     —Quédate, hombre... No vale la pena estar así...; anda, vente para acá, verás qué bien lo vamos a pasar... No dejes que el mundo se te venga encima de esa forma... 


      


      Y hay que pensar: “No dejes que el miedo al fracaso te venza...” 


      


     —Pues sí... Creo que tienes razón... 


     —Claro, hijo; además, sabes que yo las cosas te las digo por tu bien. 


      


     Podríamos decir que hemos llegado a una conclusión si decimos que, siempre, en un grupo de personas, como por ejemplo, una clase del instituto, del colegio, etc... siempre se da el mismo esquema. 


      Pero, ¿qué quiere decir esto? 


      Veamos: siempre hay un chico que es el que le está haciendo todo el rato la pelota a los profesores aunque, a la hora de la verdad, no da una, así que de nada le sirve. Bueno... 


      Después está el empollón, que siempre saca sobresaliente, aunque, delante de los compañeros siempre está hablando mal de los profesores, ó riéndose y todo eso... 


      Y aparte de esto, siempre está la inconfundible “tía buena”... 


     Aunque los tíos intenten quedar bien, uno se da cuenta de que darían lo que fuera por conseguir, aunque fuera uno sólo, un besito de ella. Luego está la típica niña trabajadora, que se preocupa por sus notas y, llorando si suspende, se pregunta por qué. 


      También hay otro tipo de chica que es digna de mención, que es, digamos, aquella chica que no sobresale, suele ser muy calladita, siempre va sólo a lo suyo, sin meterse con nadie, pero que, por lo menos a alguno de la clase lo va a traer por la calle de la amargura, ya que, a mediado de curso, se habrá prendado de ella irremediablemente... 


      El resto siempre está entre lo uno y lo otro... 


      Por último, citaremos al más torpe, que no da ni una; siempre suspende y, a juzgar por su aspecto, todo le da igual...  


      También están el “tonto” y el “chulo”, al que algunas veces han llegado a expulsar de clase pero, menos malo para él, algunas veces aprueba... Bueno, todo esto además del inexcusable tipo medio, que va sacando el curso a trancas y barrancas. 


     Pero dejemos todo este lío de las clases y hablemos de algo más relajante, de algo más refrescante, algo que nos haga olvidar eso que a veces nos agobia tanto, como por ejemplo, los exámenes... Sí, eso que no debería existir.... 


      


      Es viernes por la noche, y la gente empieza a prepararse para la marcha del primer día del fin de semana... A veces se quejan, los chicos, de que las chicas tardan mucho, pero habría que verlos a ellos dos ó tres horas antes de salir, mirándose en el espejo y probándose ropa, a ver cuál es la que mejor le queda esa noche... 


      


      —Bueno, entonces... ¿a qué hora quedamos? 


     Se le oye otra vez: “Donde siempre, ¿No?” 


     —Ahí está... 


      


      Sí, eso se dice mucho, por aquí y por allá... Es cierto. A veces da la sensación de que algunos no saben hablar... 


      


      Hay una cosa que fastidia bastante; que, alguien, quien menos te esperas, te “salta” hablando como alguien de la Real Academia De La Lengua, cuando uno, por modestia, no actúa así... 


     Él era más mono que ella, pero, además de que, sobre esto hay refranes, no todo ha de depender de una carta... A veces, algunos se crean, ó les son creados, complejos, ó, en su defecto y contraposición , expectativas, que no tienen razón de ser porque, en caso de que fuera cierto, será ó no culpa de ellos, pero no vale la pena, tanto en un caso como en otro, pues, no vale tanto la pena tomárselo tan a pecho... 


      


      


      —¿Te gusta bailar? 


     —Me encanta. 


     —¿Te gustaría bailar conmigo? 


     —Me encantaría. 


      


      —¿Te gustaría bailar conmigo? 


     —Pues no sé si me gustaría ó no... 


     —Habría que probar, ¿no? 


     —Bueno, pues sí... 


      Estaban en una fiesta... 


      


      


      Algunas veces dicen: “Vamos a intentarlo”; Pero... intentar, ¿el qué? 


      ¿Lo intentamos? 


      La verdad es que, si una chica te dice esto es muy difícil decir que no, pero es que hay que tener en cuenta muchas cosas... 


      Parece mentira que a estas alturas sucedan estas cosas, aunque de vez en cuando se nos cuaja la sangre de ver a gente que en vez de sangre tienen horchata. Y... podríamos decir que la sangre de horchata es más barata pero... a la larga te das cuenta de que te ha salido más cara... 


      En algunos momentos se te ocurre algo que, a parte de que suene bien y de que también puede uno quedar como un rey, la inseguridad te hace quedar por los suelos. Cuando sucede esto es difícil sentirse peor... 


      Y esto es cuando te quedas callado por miedo a que la persona que amas te rechace, cuando en la gran mayoría de los casos esto no se acerca nada de nada a la realidad... 


      Algunas veces estás optimista y te lanzas a todo pero otras... 


      


      


     De noche, entre tantos papeles, no paraba de dar vueltas. Estaba totalmente rodeado de recortes y revistas, con la tijera en la mano sin saber demasiado bien qué hacer. 


      Parece ser que era muy perfeccionista, y no acababa de rematar el trabajo manual que le habían mandado para casa, porque podía haber terminado antes y sin complicarse tanto la vida, pero no le gustaba obtener resultados mediocres. Lo malo es que, a veces, la idea resulta ser más difícil que llevarla a la realidad y llega un momento en que te bloqueas y, el tiempo va pasando y no das con la solución... ó bien, a medida que vas entretejiendo una determinada solución, te van surgiendo otras y múltiples soluciones alternativas... 


      Y la solución definitiva siempre te viene en un momento inesperado, y no es cuestión de desaprovecharla, ya se sabe que la ocasión la pintan calva, así que... 


      


      


      


      —Los drogadictos somos los príncipes de la mentira... 


     —Así que, ¿Así están las cosas?... 


     “Hemos de aprender de ellos...” 


     —Llámame... 


     Échame un “cable”... 


      


      —Esto ya lo he vivido antes... —le comentaba... 


      


      —¿A dónde vamos?... 


     —A cenar... 


     —No tengo hambre... 


     —¡Pues no comas; pero yo estoy hambriento, así que...! 


     —¿Así que? ¿Sabes qué te digo? Que eres un egoísta. 


     ¡Déjame en paz ya! No me vuelvas a llamar. Hemos terminado. 


      Se acabó el pastel para él... 


     Dicen que a las chicas siempre les gusta estar con alguien, aunque también es verdad eso que el refrán dice que sola es mejor que mal acompañada. 


      El caso es que hay tíos que se mueren de ganas por conquistar a alguna muchachita, a pesar de esto... 


     Pero a veces no dan la talla y tampoco hay que conformarse con cualquier cosa... 


      Las chicas deben ser exigentes, aunque hay algunas que dan más de dos oportunidades y eso... no parece del todo bueno... 


  






      Como dice la canción: “El que tenga un amor, que lo cuide...” 


      Y es cierto que hay que hacer así. 


      


      


     Estaba que se caía de sueño, pero por la mañana tenía un examen y no podía, digamos, permitirse el lujo de suspenderlo... 


      Esto sucede muy a menudo entre los estudiantes, sobre todo los de secundaria que, a medida que va pasando el tiempo, se ven, noche tras noche, luchando contra el reloj, intentando digerir cosas que incluso, puede que a veces, ni les vayan ni les vengan... 


      Un ejemplo de ello es una chica, que acababa de despedirse de su chico hasta el día siguiente... 


      Iba ya, nada más llegar a casa, directa a la cama cuando, entonces, recordó que tenía algo que hacer para el día siguiente, algo que no podía dejar “para luego”. 


     Menos mal que cuando uno coge el ritmo, la cosa se hace más llevadera y se trabaja mejor... 


     El caso es que se puso manos a la obra. 


      Serían las cuatro de la madrugada y el cansancio hacía acto de presencia... Sobre el libro daba cabezadas... 


     “Necesito seguir; no puedo rendirme, pensó. Fue a la cocina y cogió un vaso. Lo llenó de agua tres cuartas partes y lo metió en el microondas, un minuto aproximadamente. Sacó el tarro de Nescafé y el azúcar. Esto de estar quedándose dormido es muy molesto... 


     Removió. El café es lo mejor en estas circunstancias... 


     A los seis ó siete minutos empezó a hacerle efecto... 


      Una vez superado ese momento crítico, que es cuando uno cree que ya, definitivamente, se va a tener que acostar, parece que es que hay que darle las gracias al café... Café con azúcar: eso es lo mejor para cargarte las pilas. 


      


      —¿Te lo sabes? —Es una pregunta que no hay un momento antes de un examen que no salga en las conversaciones... 


      Es por la mañana temprano, y hay muchos que han pasado la noche sin dormir... Al menos, todo aquél que esté un poco preocupado por no suspender. Otros, les da igual... y hay dos ó tres, que se lo tienen ya tan sabido que no les hace falta ni estudiar el último día. 


     Están en el instituto y dentro de unos minutos el examen va a comenzar. 


      


      


      —Llámala por teléfono... 


      —Pero... ¿qué le digo...? 


     —Hijo; no es tan difícil... 


     A veces sucede que, cuando un chico está charlando con una chica, llega otro e interrumpe la conversación. Esto molesta bastante... y si todo el mundo tuviera una educación perfecta no pasaría esto, porque, muchas veces, si el chico no tiene mucha seguridad, la chica pierde el interés y, entonces, se pone a hablar con el otro, con el que ha llegado; claro que también es cuestión de ver si la chica es... en fin..., de tal ó cual manera... 


      —Bueno... y... a ti ¿quién te ha dado vela en este entierro? 


      —Creo que nadie, pero me vengo un ratito para hacerte compañía. 


     —Mira, yo no necesito ni a ti a nadie, ¿Vale? 


     Así que déjame en paz porque lo que sí puedes conseguir es empeorar las cosas. 


      


      Es curioso cómo puede llegarse al odio, después de haber sentido y vivido un amor tan intenso... 


     Aunque parece que nos vamos acostumbrando a esto, por darse tanto, aunque, también es verdad que al dolor, por muy presente que esté en nuestra vida, no se hace uno fácilmente, ó, incluso difícilmente tampoco, para qué vamos a engañarnos... 


      Se tienen días mejores y peores, sin embargo no es bueno quejarse porque siempre hay alguien que sufre más, a pesar de saber disimular esto de una manera perfecta. 


      


      —Hoy no estoy muy inspirado; tendrás que esperar hasta el próximo día. Lo siento. 


     —¡Hay que ver cómo eres! 


     —¿Has visto? Pues eso es lo que hay, y a quien no le guste... 


      


     Resulta que me he dado cuenta que no es sólo dentro de un hospital donde no tienes escapatoria; En cualquier sitio puedes sentirte acorralado; en lugares que, a lo mejor, no hubieras pensado nunca, porque crees que estás libre; que estás a salvo, pero eso, casi nadie lo está, aunque también es cuestión de lo que opine cada uno... 


      —¡Vente! 


      —No me apetece... 


     —¡Anímate, hombre! 


     —Tienes suerte. 


     —La verdad es que sí, pero... 


      


     —No dudes de tu suerte; a lo mejor piensas que no te van bien las cosas pero, puedes consolarte porque no sabes, ó no te das cuenta, de toda la gente que sufre, lo bien que estamos aquí, nosotros, que podemos preocuparnos por tonterías. 


     —Ah... así que... 


     —No digo que lo tuyo sean tonterías, pero... bueno, hay veces que no sé ni lo que digo. 


     Mira, tú, para lo que necesites... 


     —Gracias (No lo dejó terminar porque ya sabía lo que iba a decir). 


      


      —Estoy bien; soy feliz; A veces hay gente que intenta joderte la vida; No sé por qué, pero seguramente sea por envidia; aunque, en fin, a mí no me preguntes, no entiendo de esto. 


      —”No entiendo de esto, no entiendo de esto”. ¿Qué quieres decir con eso? ¡Hijo, cambia un poco el disco, que ya está bastante rayado! 


      


      —Esta tarde vamos a pasar un buen ratito; mira, después de comer tomamos un cafelito, y después damos una vueltecita con el coche... 


     Mira, damos todas las vueltas que quieras, hijo, que sé que a ti te gusta eso... 


     —Gracias; eres un buen amigo (bueno, al menos, eso parece...) 


     —¿Qué pasa; No te fías de mí? 


     —¿Tú qué crees? 


     —Hombre, yo... 


     —¡Ah...! 


     —Es broma, claro que me fío de ti... 


     —Pues muy mal hecho... 


      


     —Tengo ganas de tirarte los tejos; quiero tirarte los tejos... 


     —Y... ¿por qué no lo haces? 


     —No sé cómo. 


     —Pues dime que te gusto... por ejemplo. 


     —Vale. 


     —No es que me gustes... solamente; creo que estoy enamorado de ti, aunque suene a lo mismo de siempre. Es lo que dice todo el mundo. 


     —Pues sí... 


      Pero hay algo que no me explico, casi siempre se habla de amor y... 


     le decía su amigo... 


     —Mira: es lo que mueve el mundo... 


     —Venga ya...  


     —Bueno... No sé... 


      


      Me conformaría con salir en tus sueños. Que alguna noche soñaras conmigo... 


      


      No pensaba que eso podía suceder, pero, la realidad es así de dura; es verdad que muchas veces, por no decir siempre, supera a la ficción... 


      “Seremos amigos si algún día lo dejamos...” 


     Pero pareces ser que eso no es posible... 


      


     Esto no lo piensa uno cuando decide irse a vivir con una chica... 


      Casi nunca se piensa en el final... Pero está ahí; y nadie se escapa... 


      


      


      


      Parece que los países árabes han cometido un error al subir el precio del petróleo, porque en estos tiempos no hay muchas cosas que prescindan de los derivados de este oro negro; la gasolina, el gasoil, el queroseno, por citar algunos, son necesarios para los medios de transporte, algo que acorta la distancia entre los pueblos y contribuye así a algo tan importante como es la comunicación. 


      Estos países están en su derecho de hacer lo que quieran con el precio ya que para eso han tenido la suerte de tenerlo bajo sus suelos, pero tampoco es justo hacer pagar a los compradores esas cantidades tan desorbitadas. Ellos, lo único que hacen es exportarlo, pero los importadores se encargan de refinarlo, tratarlo y hacerlo útil. 


      Los países árabes han visto crecer su economía gracias al petróleo y lo que sucede es que ya abusan de los demás países, y esto no debería ser así, porque todos necesitamos esta fuente tan importante de energía. Además, hay otra cosa importante, ¿Dónde está todo ese dinero? Sólo unos pocos se benefician de él; el resto está tan pobre como si el petróleo no fuera tampoco patrimonio suyo, lo que quiere decir que tampoco las riquezas se reparten. Unos cuantos mandatarios viven como reyes mientras el pueblo llano se muere de hambre. Toda esa riqueza no se ve que revierta en el desarrollo de estos países, ni en la igualdad entre sus ciudadanos, y esto es algo que tampoco se puede consentir. 


      


      


      Pero, cambiemos de tema; aunque sea uno parecido. Las cosas no se solucionan a tiros; porque si usamos la violencia para imponer nuestra ley; quien hace esto, crea, en vez de arreglarlo, mayores problemas. 


      De todas formas, creo que esto es sacar las cosas de quicio. 


      A nadie le gusta que le den consejos, aunque siempre se dan, pero incluso, cuando la gente los pide suelen hacer, después, lo que les da la gana. 


      


      


      


      —¡Despierta! ¿En qué estabas pensando? 


     —¡Ay...! Cada vez que me acuerdo de ella no puedo evitar soltar un suspiro.... 


     —Sí, pero te quedas como extasiado... Estás realmente en las nubes... 


      


      


      —Pues... como te iba diciendo... 


     “Ese chico es pura superficialidad; es, todo, superficialidad. Así no se puede ir por la vid; pero los niñatos son así... 


      Menos mal que hay excepciones; lo que pasa es que para encontrarse con una es difícil” 


      


      


      —Deja de darle vueltas a la cabeza, te vas a volver loco de tanto pensar; No digo que no tengas razón, ó que lo que estés pensando no tenga sentido, pero debes centrarte en lo que estamos haciendo... 


      Sabía que ibas a decir eso; Hay gente que no cambia para nada. 


     —Eso no me parece bien... 


     —¿Yo te he preguntado qué es lo que piensas? 


     —“Hombre...” 


     —Ni hombre ni mujer... 


      


     —No hace falta que te pongas así... 


     —Perdona, hay veces que no puedo controlarme. 


     —Pues trabaja para conseguirlo. 


      


      


      


      —Pasemos a otra cosa... 


     —¡Déjame terminar, por favor! —le interrumpió. 


     —Acuérdate de mí... aunque haya dejado de ser lo mismo... 


     —Vamos a ver... pero... tómatelo como un “no”... 


     —Hay que ver...; parece mentira... ¡oh!.. 


     —Hijo, eso se piensa antes... 


      


      


      


      —Mira, ahora no me encuentro con ánimo ni con ganas de... 


     —Por favor...; Escúchame: Te he pedido muchos favores desde que te conocí, y nunca te he fallado... y aunque ahora no estemos juntos creo que llegamos a un acuerdo... 


     —Eso lo dirás tú. 


     —Creí que te quería pero, de verdad..., me decepcionas con esta actitud; sí; me has decepcionado a base de bien... 


     —¿Dónde está el libro de reclamaciones? 


     —¡Pues...! Yo también estoy tonta porque, si no venían las instrucciones ¿cómo va a venir lo otro...? 


     —Piensa lo que quieras... 


      


     —Mira, te tengo que dejar— le dijo apresuradamente. 


     —Y ¿esa prisa? —le repuso ella. 


     —Es que mañana tengo un examen... 


     —¡Claro!, Si estudiaras siempre desde el primer día, como te he aconsejado... Pero tú vas a lo tuyo... 


      


      


      


      —¿Vas a ir de marcha en fin de año? 


     —No creo... porque... 


     —Pero... 


     —¿Cómo? —No se había enterado bien... 


      —Es que... ¿Sabes lo que pasa? Mira, en esas fiestas de cotillón tienes siempre que pasártelo bien a la fuerza. Por fuerza tienes que sonreír, bailar, beber champán... 


     Y yo para eso no sirvo..., Prefiero quedarme en casa tranquilita, viendo la tele,... bueno... quiero decir que... (ella iba a decir algo pero, no se sabe por qué, se le fue la idea de la cabeza y quedó como bloqueada; Eso pasa a veces...) 


      La verdad es que últimamente prefiero eso, quedarme en casa, que, además, sale más barato... 


     —Pero, ¡si es sólo una vez al año! —No pudo evitar decir eso... 


     —Escúchame, porque es que... Esa es otra, no me digas que no... 


     Te tienes que comprar el vestido, aparte de... en fin, tú ya me entiendes, ¿no? — 


      Él, probablemente, hubiera dicho que no... Pero decidió no dejarla cortada, al menos de momento, sobre todo porque esa chica tenía algo; era esa especie de madurez que a algunos chicos tanto les gusta porque hay chicas que con lo de “la edad del pavo”, las pobres “lo llevan claro”, pero... “A cada cosa, lo suyo”, se suele decir... 


      


     ¿Por qué matamos a las moscas? 


     A veces vemos a alguna pequeñita y nos da pena; pero la verdad es que son perjudiciales... 


      


     —Hablando de eso... Otra vez se acerca ya el verano; se acerca la noche de San Juan. Todo el mundo sabe qué significa: “¡Vamos a la hoguera!”... 


      Había una chica fuera de serie; un auténtico bombón. Llevaba un vestido corto de color rojo y estaba bailando en la orilla con el agua hasta la mitad de las piernas y con una copa en la mano. 


     Se notaba que había bebido un poco más de la cuenta... 


     Claro; en la arena y junto a sus amigos había un cubo de plástico lleno de sangría... 


      —Se lo montan bien, ¿eh? —comentaban un grupillo que pasaba a su lado en dirección contraria a la verbena, porque ya iban de recogida... 


      Pero ellos allí tenían juerga para rato; y todo el que quisiera podía participar de su fiesta especial... 


      


      


      “El siglo que viene está a punto de comenzar...” Suelen pensar siempre los que viven, han vivido ó vivirán en tiempos de finales del que se acaba. Es emocionante... Hace ilusión poder pasar de una centena de años a otra... Hay personas que no han podido tener “ese lujo”. 


      


      Algunas veces las apariencias engañan; no siempre, porque hay refranes que son verdad, no todos lo son siempre... 


     ¡Qué les gusta a los alumnos de casi todos los profesores crear estereotipos! Bueno... Hay veces que está un poquitín justificado, al haber siempre algunos “huesecillos”. Pero que al final ceden y no es para tanto... 


      De todas formas, asustar a un niño debería, como mínimo, estar multado... Deberían encarcelar a todo el que se atreviese a hacerlo, porque es de lo peorcito que se puede hacer... 


      


      


      Estaban dos amigos hablando...: 


     —Pues, no me parece bien que cuando un profesor habla con un niño, ó, a veces, no tan niño, lo suspende ó el niño dice que lo han tratado mal, venga el “padrezuelo” protector de turno, venga, digo, a partirle la cara al compañero de alguien que, a lo mejor, a nosotros también nos ha hecho sufrir, pero eso no está bien. El profesor siempre es el profesor, y sabrá más que nuestros padres, al menos del asunto que tratamos y a menos que nuestro padre sea licenciado en algo. Porque hay trabajos respetables, mejor dicho, todos los trabajos son respetables, pero no hay por qué hacer daño a quienes intentan ilustrar a nuestros hijos, aunque a veces se equivoquen ó lo hagan mal. Yo creo que no lo hacen queriendo... 


     —¡Hombre! Faltaría más... 


     —En fin... 


      


      


      


      Venía de marcha. Después de subir por la escalera abrió la puerta. Estaba todo oscuro. Claro, estaba todo el mundo durmiendo. Cerró la puerta sin encender ninguna luz. Volvió a echar la llave, entró en su cuarto y encendió la luz de la mesilla de noche. Luego fue a la cocina y buscó algo de comer. Estaba hambriento después de estar casi toda la noche entera de marcha. Pensaba comer algo y acostarse antes de que saliera el sol para poder dormir un poco antes de que la luz del día lo inundara todo. 


      


     Miró en la nevera y encontró un yogur. Se lo tomó, se lavó los dientes y la cara y volvió a su cuarto para acostarse ya. Le había dado tiempo, menos mal. Algunas veces cuando uno llega piensa “a ver si después de toda la noche en pie; porque estás de pie; a lo mejor estás bailando ó cualquier cosa, pero estás de pie; bueno, pues, se suele pensar: “A ver si puedo aprovechar un poco de noche”, porque al día siguiente otra vez hay que estar “al pie del cañón”. 


      


      


      —¿Por qué me haces daño?; ¿Qué te he hecho yo?; Y, aunque te hubiera hecho algo, no tienes por qué comportarte así; pero, si prefieres hacerte daño a ti mismo, porque, date cuenta, lo que estás haciendo es daño a ti mismo; te lo digo de verdad. 


      Tú acuérdate cuánto nos quisimos... No entiendo por qué no podemos querernos ya. Creo que los amigos se quieren y se portan bien ente ellos... 


     —No te pongas en ese plan, por favor. 


     —Dicen que dos personas que han estado saliendo juntas... 


     —¡Qué! No sé a qué viene hacerle tanto caso a los demás. Eso es una tontería, me parece a mí... pero, si eso es lo que piensas... 


      


      


      —¿Qué hora es? 


     —Pues son menos cuarto ya... 


     —Menos cuarto, pero qué hora. 


     —Pues... las dos. 


      


      Por aquél entonces, todavía tenía hora de llegada a casa y era justo dos horas y cuarto antes. Pero allí estaban con la juerga y a nadie le apetecía marcharse a casa y menos a él. Pero el caso es que ya era exprimir demasiado la naranja. 


     —Me voy a ir ya... 


     —Anda, lo que te pasa es que no quieres beber... 


     —No; me lo estoy pasando muy bien, lo que pasa es que me tengo que ir... 


     —Venga, quédate: sólo una ronda más. 


     —Quiero seguir saliendo. 


     —Y ¿qué quieres decir con eso? 


     —Me van a castigar sin salir como mínimo un mes. 


      


      Llegó a su casa, después de haber ido corriendo todo el tiempo. Su madre lo estaba esperando. Abrió la puerta y entró hasta la salita. Su madre lo miró con cara de pocos amigos y no dijo nada. Él pensó que esto era lo peor que le podía pasar. 


      


      A los pocos días estaban hablando sobre los padres; la hora, las circunstancias, y uno de sus amigos, contó lo que él hacía: “Pues yo hago una cosa que siempre me funciona: entro, paso por la puerta y, sin entrar en la sala, desde el pasillo, digo “Buenas noches”; y me voy directo a la cama. Es que ésa es otra, porque, ahora que recuerdo, un día mi padre me preguntó, en plan antipático, que cuántos litros de vino me había bebido”. 


      ¡Hombre! La verdad es que estaban jugando a “Los limones”, pero, en fin...  


      


      


      Ese chico estaba enamorado de ella, y no es de extrañar, porque nada más verla sabías que por dentro tenía que ser un ángel. El color de su pelo era entre ébano y caoba, una mezcla tan linda... Sus carnosos labios que decían “cómeme”, ese cutis tan terso... Todo en ella era belleza y perfección. 


      


      Esa chica es de las que te dicen “Tírate por un precipicio”, y lo haces. 


     Pero no te iba a pedir eso, ni mucho menos, al contrario, le pasa como a muchas otras, que se sienten incluso un poco inferiores, ¡Qué tontería! ¿verdad? 


      —Un poquito, la verdad es que un poquito, sí... 


      


      


      Todo el mundo está deseando siempre que llegue el fin de semana, pero, cuando ya es Sábado por la noche, se lo vuelven a plantear. 


     Bueno, hay algunos que no tienen problemas; pero otros; La gente empieza a arreglarse y a mirarse en el espejo, a ver qué tal, pero unos se ven mal: dicen, “yo no salgo; hoy no me veo guapo, ¿Quién se va a fijar en mí...?” Y, es curioso, porque, al mismo tiempo, otros dicen al contemplarse en ese invento tan maravilloso que es el espejo, “Hoy se enamoran todas de mí; estoy irresistible...”, y cosas de ese estilo piensas y éstas son algunas de las cosas que suceden... 


      También sucede a veces que no se encuentra la ropa que esa noche te quieres poner, ó está sucia, por ejemplo. Menos mal que la mayoría de las veces da uno con la solución... Lo que tiene gracia es que, se arregla uno mucho y después no le luce... Algo parecido sucede con el cine; a lo mejor para un trocito que dura cinco minutos, han tardado más de cuatro veces ése tiempo como mínimo. Y lo podemos comparar con otra cosa más: la cocina; para hacer un plato tardas un montón de tiempo, y luego, todo lo que has tardado tanto tiempo, y tanto trabajo te ha costado hacer, en menos de cinco minutos queda consumido... 


      


      Pero, no le demos más vueltas; eso es algo que sabe todo el mundo. 


      


      


      A veces hay sitios, incluso en la misma ciudad de uno, que, aunque lleves toda la vida viviendo allí, no sabes dónde están. Te preguntan un cierto día: “¿dónde está tal ó cual sitio?”. Y te quedas con una cara... 


     Y... es que te quiero hacer una pregunta; ¿Tú lo ves eso normal? 


     —¡Anda! Pues claro, no tienes por qué... Mira, a menos que vayas a dedicarte a ser taxista no veo por qué tienes que ser como un plano de la ciudad abierto. 


     —¿Por qué me preocupa esto tanto? 


     —Anda, déjate de tonterías... 


      


      


      Las cosas deberían durar siempre; pero, claro, de qué iban a vivir si no los fabricantes. Compras algo y te dan la garantía pero suele ser bastante corta. Uno trata las cosas lo mejor posible, pero pasado cierto tiempo, muchas veces escasos períodos, nos toca pensar si lo arreglamos, si compramos otra cosa nueva... Y siempre lo mejor se volver a comprar algo que sea nuevo porque las reparaciones no terminan de valer la pena; hay veces que sí; no digo que no pueda ser eso, pero una cosa nueva siempre “tira más”... 


      


      


      Estaba intentando estudiar pero no conseguía olvidarse de ella. 


     Cuando estás con alguien, puedes estudiar, aunque de vez en cuando te pares a pensar en la persona que quieres; pero esto no es malo; lo puedes controlar; pero si has estado con alguien pero la cosa, por lo que sea, no ha funcionado y te encuentras solo, ó, incluso, si ha sido por algo así... en fin... Cuando hay desamor, se pone uno delante de los libros y se queda ya uno en blanco... como si se te hubieran acabado las pilas... Es como si te dieran cuerda para funcionar y en ese momento se te acaba y te quedas como una estatua de mármol. Y... así van pasando las horas y tú allí, sentado, delante de toda la teoría y sin poder hacer nada. Esto es algo tan malo... 


     Los momentos se van pasando y te das cuenta de que la vida no se para a esperarte. 


      


      


      —Tú ya no me quieres. 


     —Que sí, yo sí te quiero, de verdad, pero... 


     —Pero ¿qué? Eso de “pero” no cabe... 


     —Yo... 


     —No vayas a decir que me quieres como amiga porque eso ya está muy visto. 


     —Escúchame... 


     —No, no te escucho, y, entre otras cosas, no te escucho porque yo sólo escucho lo que quiero escuchar, y lo que puedas decirme en este plan no me interesa absolutamente nada. 


     —Si te vas a poner así... 


     —Sí, encima te voy a echar una sonrisita... Pero ¿tu en qué mundo vives? 


     —No quiero perderte... 


     —Me parece que esto lo has dicho ya un poco tarde. Tenías que haberlo pensado antes... 


     —¿Has terminado ya, ó quieres herirme un poco más? 


      


      Luego, el otro estaba charlando y comentaba la conversación que habían tenido. Le respondía que se lo había buscado, que encima no iban a darle la razón... 


      


     ¿Por qué hay tanta gente que dice que todos los matrimonios han de discutir alguna vez? Que muchas parejas lo hagan no quiere decir que tenga que ser así siempre. Hay veces que se generalizan ideas, que no son del todo coherentes, y ya todo el mundo se pone a decir lo mismo, y, de tanto oír estos tópicos, empiezan a creérselos... 


      


      


      —Oye, el otro día no dijiste ni adiós... 


     —Es que las despedidas no son lo mío. 


      


      Pero... hay que cambiar de asunto porque suceden cosas que... 


      


      —¡Cuando llego tarde me tengo que poner en cualquier lugar; nadie me hace un hueco! ¡Ni siquiera me respetan el sitio cuando llego antes! Si me siento en alguna silla luego viene alguien y me dice “Ésta es mi mesa”, me tira las cosas al suelo ¡y me echa!; los asientos no tienen nombre pero ¡yo aquí soy la última mierda! 


      —Por favor, tranquilízate; tienes razón; nenita, pero... hablamos luego, ¿vale? 


     —Pues ¡vaya!, No, si ya sé... Siempre es lo mismo... 


     —Es que él ha llegado antes... 


     —¡Claro, claro...! 


     —¡Bueno! ¿Qué quieres que te diga, hija?... 


     —No quiero que me digas nada; quiero, simplemente, que seas justo... 


     —Parece un poco difícil, ¿no? 


     —No digo, yo, ni que sí ni que no... Sólo quiero comentarte que... Que... 


     —¿Sí? 


     —Vaya, ahora mismo me he quedado sin palabras; me he quedado en blanco... 


     No disimules más. 


     —Mira, ya sé que esto es duro; y que es duro cuando llegas a clase no poder sentarte donde quieres pero... 


     No le des tanta importancia... 


     —Vale, vale. 


      Se puso en el último rincón, donde nadie quería sentarse, pero no volvió a participar durante toda la clase. 


      


      


     —Déjate de tonterías; esas fantasías no son... ya no te digo, baratas; es que no son siquiera asequibles... No... no te estoy diciendo disparates ni pretendo hacerte cambiar la forma de pensar, pero, aunque te parezca el típico consejo que dan, por otra parte, gente que la mayoría, por no decir todo el mundo; que siempre habla quien menos puede. 


     Pero eso lo da la ignorancia. 


     Sin embargo yo te digo “Adelante”, si eso es lo que quieres y lo que te hace feliz... Nadie que te quiera puede decirte cosas así, de este corte, pero si el asunto va a tomar ese cariz, entonces, será mejor que lo dejemos, apaguemos la luz y nos marchemos. 


      


      Vamos a tratar otro tema, pero no me digas que soy repetitivo porque no lo puedo soportar... 


     Se pueden, muchas veces, escuchar conversaciones como éstas...: 


      


     —Yo creía que podía darte un beso; nada más lejos de la realidad... 


     —Toma esta flor... Es para ti... 


     —Creo que no podemos seguir juntos... Y tú tienes la culpa... 


     —¿Yo?; ¿Por qué? 


     —No puedes venir a decirme que me quieres después de todo esto... 


     —Toma, esta flor quédatela tú, de recuerdo... 


      


      Se marchitará... como se ha marchitado el amor... 


     —¿Es definitivo? 


     —No. 


      


      Menos mal que siempre hay una puerta abierta a la esperanza. 


     —Pero tampoco es eso pero todo el mundo busca alguien. 


     —Ahora que lo dices... Es verdad, la soledad es muy mala; aunque algunas veces una no la elige se tiene que aguantar con ella... En fin... 


      


      —Dime tú qué haces si ves un callejón sin salida... 


     —¡Qué gracioso! 


      


      Pues... a veces se ve uno en un callejón así, pero no hay que desesperarse; no hay que perder los nervios; porque si no; entonces sí que estás perdido.  


      


      


      —Esos chicos no son mi estilo. 


     —No se puede ser así... 


     —Mira; lo que está bien está bien; pero no se le pueden pedir peras al olmo; eso ya lo sabes, ¿Verdad? 


     —Sí, yo sé que tienes razón, pero es que el corazón me lleva por otro sendero... 


     —Yo sé cuál es el otro sendero. 


     Reírse del mundo entero. 


     —Mira, te ha salido un pareado sin prepararlo... ¡Qué bien! 


      


     —Oye, ¡llámame! 


     —Me lo pensaré, pero tómatelo como un “no”. 


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


  




  

    


      


       


     Hay veces 


    


       


       


     Hay veces que uno no puede comer tanto ni tan a gusto como quisiera; esto es en algunas fiestas que dan los amigos... Por ejemplo, uno dice: “Mañana os invito a merendar”, y hay muchas cosas pero a veces da un poco de corte, porque les puede dar por pensar “éste no viene más que a comer, parece que en su casa no lo alimentan nunca”. 


      Entonces, coge uno un pastelillo, se lo come despacio y espera un buen rato para coger otro, (por ejemplo). 


      Lo malo es que, mientras uno se lo está pensando, los demás hacen que las bandejas vayan menguando su contenido, y, al final, cuando uno va a coger, se han acabado ya... 


      


      —Pues eso pasa hasta en las mejores familias— Estaban charlando... 


      


      El otro había llegado un poco tarde y no conseguía enterarse de qué estaban hablando. De todas formas tampoco es para ponerse a reflexionar lo que uno va escuchando a lo largo del día, aunque hay un refrán que tiene mucha razón; que es el de “Nunca te acostarás sin saber una cosa más”. 


      


     —¡Parece mentira! 


     —¡Eso es lo malo...! 


      


      


      Él estaba allí, sentado en el sillón, totalmente a oscuras; mejor dicho, totalmente no; daba al cuarto un poco de luz de la calle, la luz de las farolas... 


     Se escuchó la puerta. Alguien la estaba abriendo; resultó que era su madre... 


     —¿Qué haces aquí a oscuras, chiquillo? 


     —Nada, es que me gusta, de vez en cuando, quedarme así, casi, sin nada de luz y... 


     En fin, no lo hago por nada especial ó anormal, simplemente que me siento en paz, teniendo un poco de penumbra... 


     —Hombre— le comentó su madre—. Eso, la verdad, es que es bueno. No digo que no sea perjudicial pasar así mucho tiempo, pero esto en sí no es malo. 


      


      


      Salía ya de su casa. Iba bajando las escaleras tan rápido como podía y de repente se abrió el portón. Era una compañera de clase que apenas conocía pero le había pedido unos apuntes y venía a devolvérselos.  


     Esto es algo que no suele suceder... pero... Esa chica, la verdad es que era un cielo... 


     —Bueno, yo no me esperaba que vinieses a devolvérmelos tan pronto, pero en fin... subiré a dejarlos en casa, ¡Muchas gracias! 


     —De nada, a ti... 


      


      


      Sucede una cosa bastante a menudo por desgracia, que es que la gente que trabaja bien, de verdad, pasan desapercibidos y luego, siempre los que resplandecen más no son los que se lo merecen verdaderamente. 


     Menos mal que de vez en cuando hay excepciones... Pero en fin, seguiremos hablando de esto... 


      


      


      Bostezó: 


      —¿Tienes sueño? 


     —Sí; bueno, un poquito. Si supieras a qué hora me he levantado... 


      Estaban charlando un poco en la clase. Estaba vacía; todavía no había llegado nadie. 


     Estaban allí, de pie, a primera hora de la mañana esperando a que viniera... 


      ...alguien. 


      Se respira una paz cuando llegas y está todo intacto... Luego ya empieza el jaleo, todas las sillas se ocupan... 


      


      


      


      Eran buenos tiempos aquellos viejos, esos días en que bailaban la Lambada. Especialmente, aquel verano, que, aunque acababa soñando despierto, apoyado en el alféizar de la ventana, podía decir “Hoy he tenido una experiencia nueva”. Nueva y buenísima. Aunque la chica que le gustaba era difícil de conseguir; El verano daba siempre buen pie para bailar... 


     Los jadeantes gemidos de las hojas venían luego, al volver de las vacaciones: todos los niños pasando las páginas hasta llegar a la que les indica el profesor. 


      Esto está muy mal porque con los niños no se deberían utilizar libros. Los niños deben aprender jugando. No tienen los maestros por qué exigirles que se aprendan de memoria palabras que otros escriben, aunque, incluso, ellos puedan pensar que es bueno para ellos... 


      A lo mejor, a los de secundaria sí pueden ir haciendo que memoricen cosas, ya que esto es para ir ejercitando la mente, que luego les hará falta para retener los conocimientos que deben guardar en sus estudios para poder tener la profesión que ellos quieran ó vayan a desarrollar para ayudar, así, a los demás. 


      Una cosa sí que hay que retienen ellos: son los recuerdos de las fiestas en la playa de noche, durante las vacaciones estivales. Allí todo el mundo se divierte... Es tan agradable... 


     Pero lo más significativo quizá sea cuando empiezan a hacer la danza de... ¿Cómo se llama?, en fin, ésa en la cual tienen que ir pasando por debajo de un palo que sostienen entre dos, y sin tocar la arena. 


     Cada vez se va bajando más el listón... ¡Ay!, dicen... ¡son tan bonitos aquellos recuerdos! Es que son recuerdos de bonitos momentos. 


      


      


      Hay un refrán que dice: “La salud no es conocida hasta que es perdida”, y eso es cierto; y se puede aplicar a infinidad de circunstancias que se dan a lo largo de toda la vida; situaciones en que uno piensa ¡Hay que ver, con lo bien que estaba antes...! 


     Pero, por suerte ó por desgracia, hay cosas, a veces demasiadas, que no se pueden volver a repetir, bien sea por una causa ú otra... En fin; el caso es que dice uno “ahora me doy cuenta”, pero ya es demasiado tarde. Las cosas hay que hacerlas a su tiempo; después, de nada sirve lamentarse... 


      


      


      A él, de pequeño, le hubiera (cambiando un poco de tema) gustado fabricarse una balsa e irse a dar la vuelta al mundo por el mar. Esto puede, tal vez, que quede muy bonito ó muy... bucólico, pero es, casi, por no decir completamente, una utopía, aunque de tarde en tarde salga el aventurero de turno dando la vuelta al mundo de esa manera... 


      


      


      


      Hay una cosa que sucede durante el curso que a veces es ya hasta graciosa, porque la gente, cuando ponen un examen, los que no se lo saben, nada más decir el profesor “¡vamos!”, se levantan de su asiento y entregan el examen en blanco. Por lo menos, la verdad, es que éstos son sinceros, porque hay otros que no saben nada y, en cambio, se quedan a ver si pueden hacer algo, pero la verdad es que de donde no hay no se puede sacar, y no está bien eso de copiarse, aunque a veces sea... 


      ...necesario. 


      


      


      Hacer el amor no es hacer un favor. Mucha gente confunde los términos y los sentimientos, pero esto hay que tenerlo muy claro, porque luego vienen los desengaños, se sufre mucho; incluso hay gente que se quita de en medio porque la persona que creían que el resto de su vida le iba a ser fiel, que iban a amarse siempre, que nunca se separarían... resulta que, de amor eterno... nada. 


      Muchas veces nos dejamos llevar por los caprichos y ésa no es una buena forma de actuar... 


      Se casa uno con toda la ilusión y al final... 


      


      


      


      —¿Me pones un chocolate con churros? 


     —Ahora mismo. 


      ¡Qué agradable es desayunar calentitos mojando en una buena taza de chocolate! Eso pone en forma a cualquiera. 


     —Por favor... 


     —Enseguida le atiendo, señor. 


     El pobre camarero está un poco atareado; claro, son tantas cosas... 


     —Dígame. 


     —¡Una tostada con mantequilla y un café con leche! 


     —Si quiere, por diez duros más le pongo también un zumo de naranja y un croissant, que es la oferta del desayuno. 


     —Bueno, venga. 


      


      Hay veces que las cafeterías carecen de lo que es un cuarto de baño en buenas condiciones, y, a veces, después de desayunar necesita uno lavarse las manos con agua y jabón; y eso es lo que en ocasiones falta: el jabón. 


      Es curioso que la mantequilla, con lo buena que está con el pan tostado, sea luego un poco molesta de oler, cuando ya has terminado y estás trabajando. 


     Sí; a veces, cuando no te puedes lavar con jabón se queda un poco el olorcillo ese... 


      Por eso, siempre hay que tener cuidado que no te roce la mantequilla cuando estás untándola en el pan, no vaya a ser que luego... 


      


      


      


      —Tengo frío. 


     —Toma, ponte mi chaqueta. 


     —No, déjalo, no hace falta. 


     —¡Qué manía de decir siempre: “no, gracias” ! 


      Si tienes frío y te dejo la chaqueta, para qué dices que no; 


     Vas a coger una pulmonía así; yo voy bien abrigado; así que no te preocupes de mí. Yo quiero que te preocupes por mí, pero en otros contextos; ¿Está bien dicho eso?; es que, a veces, por intentar ponerse uno bien puesto, mete la pata. 


      


      


      La mayoría de los chicos, por no decir todos, están deseando poder sacarse el carné de conducir para poder ir con el coche por la calle y cuando vean a una chica que conocen decirle “Te llevo”. Pocos reconocerán que es así pero nada hay más cierto que esto; piensan que la manera de conquistar a una chica es pasearla en el coche por ahí, dándole “una vueltecita”, acercándola a donde vaya... 


      La verdad es que hay niñas que se dejan seducir por esto, pero, sin embargo, ellos van a ver la “rosca” que se pueden comer... Parece mentira que no se den cuenta de esto que es tan obvio. Siempre, claro, hay excepciones, pero muchas se dejan llevar sin tomar ninguna precaución. Pero, dejemos de juzgar a los demás, porque no está bien, y no nos gustaría que lo hicieran con nosotros... 


      


      


      —¿Qué hora es? 


     —¿Por qué me lo preguntas, si tú tienes reloj? 


     —Es que no me va bien últimamente... 


     —¡Anda, que las cosas que tienes...! 


     —¿Qué quieres que haga? 


     —Cómprate uno nuevo; ¿Es que no tienes otro? 


     —Pues... 


     —Será mejor que te lo quites, porque como vayas por ahí preguntando la hora y la gente vea que llevas reloj, van a pensar que te estás burlando de ellos... 


      


      


      


      Una de las cosas peores que hay es tener un tic nervioso; algunas veces te dan a entender cosas que no son... y... aparte de eso, pones nervioso a tu interlocutor, que, en algunos casos, hasta podría verse “contagiado”, y eso no es nada bueno porque, sobre todo, cuando la otra persona se dé cuenta de esto puede llegar a odiarte porque estas cosas son muy molestas. 


      


      


      Algunas veces, en el instituto, hay algunos que dicen: ¡Venga, vámonos de clase! Pero luego, en cuanto ven que el profesor se acerca, se dan media vuelta y se echan atrás... 


     Esto no está bien, ó decir que no van a entrar y al final entran y... en fin, hay gente para todo, pero no es de ser buen compañero intentar que el profesor los apruebe, por decir algo, sólo a ellos. 


      Cuando hay que irse, ó, cuando se decide entre todos que no se va a entrar, pues ¡no se entra!, pero nada de ser los ojitos derechos. Hay que comportarse muy bien con el profesor; ser respetuoso al máximo, trabajar también; pero cuando se tercia una escapada, se tercia... y no hay más que hablar, y, por supuesto, si no vamos a entrar nos vamos en seguida: nada de titubeos. 


      


      


      


      


      En verano hay muchas tardes celestes y plateadas. Cuando vienes de la playa y después de haberte duchado y cambiado... Te preparas y vas a pasearte con los amigos y para los jóvenes son buenos recuerdos que ya, de mayores, no olvidarán porque son sus días más felices, aunque no quiera decir que luego no vayan a pasárselo, también, bien, por supuesto, pero todo llega. Tarde ó temprano los grupos se desintegran; por lo que sea, pero es así. 


      


      


      Hay algo que es muy agradable; es pasear ó ir andando simplemente por la calle para ir la trabajo por la mañana temprano; pero muy temprano; cuando todavía no ha terminado de salir el sol y la mañana está fresca, con el aire limpio y, sin ruidos tampoco; Sólo se oye (casi no hay nadie por las calles todavía) a los gorrioncillos cantando y el vuelo de algunas palomas, aunque lo de las palomas ya es cuando va siendo un poco más tarde, pero los graciosos gorriones ya sí que están “en marcha”. Vas andando por la calle y sólo se escucha el sonido de tus pasos, y no hace ni calor ni frío; esto también es algo que hace que sea tan agradable pasear a estas horas. 


      


      Hay personas que no son muy agradecidas, aunque hay muchas que sí lo son, y esto es una virtud muy grande, al contrario de los que ya puedes dar tu vida por ellos, que incluso pensarán que se lo merecen... 


      Así da gusto porque muchas veces se pone uno más contento cuando regala algo, ó se hace un favor, que cuando uno es el que ha recibido el regalo, la ayuda, etc. 


      


      


      —¿Qué te pasa?; te veo un poco preocupado... 


     —No, no estoy preocupado, lo que pasa es que tengo mucho sueño... 


     —Pues... ¡Buenas noches! 


     —¡Eso quisiera yo! 


      


      —Se acabó el día por hoy... —¡Qué bien se siente uno cuando se llega a la noche, y uno ha estado trabajando sin parar...! Se siente uno satisfecho, ¿Verdad?... 


      


      


      


      —Lo mejor es no deber nunca ningún favor a nadie, porque luego, si sucede algo, que siempre, más tarde ó más temprano, es así; te lo echan en cara y quedas mal... Porque hay gente que es de esta forma; sin miramientos, que cuando te hacen un favor se lo cobran con creces; Tanto es así que los intereses llegan a triplicar, ó más, lo que te dieron ó, el favor, si es que se le puede llamar así, que te hicieron, en un momento determinado de tu vida en el que no te iba demasiado bien. Te ponen un precio tan alto que llegas a preguntarte si mereció la pena que te ayudaran... 


     —La verdad es que tienes razón. 


     —Claro; yo digo las cosas sin maldad. 


     —Pues eso es un privilegio para mí... 


     —Anda, no seas tonto... 


     —¡Ay!, eso se dice mucho... 


     —Pues sí... 


      


      


      


      


      Casi empalmaba un cigarrillo con otro; aunque no era desagradable verla fumar... Aspiraba rápido y soltaba el humo fuerte, de una vez... 


      Era tan bonita... ¿Cómo se puede hacer daño a una persona así... 


      ...tan dulce..., tan guapa...? 


      


      Pues... alguien le había hecho algo muy malo porque ella antes casi no fumaba, pero de un tiempo a esta parte... 


     Menos mal que los disgustos no habían conseguido estropear su rostro ni su cuerpo. 


      ¡Lo que hubieran dado tantos hombres por respirar entre sus entretelas!; y, en cambio, va el que lo ha conseguido y... 


      en fin..., se larga; dejándola así... sin beneficio ninguno y con una necesidad imperiosa de un oficio... 


      La vida, muchas veces, por no decir siempre, es injusta; aunque intentemos buscar explicación a algo que no concebimos. 


     De todas formas, parece que hay un refrán que es muy acertado: “Quien no es agradecido no es bien nacido”. 


     Esto hay que tenerlo en cuenta. 


      


      


      Hay un puente desde el que muchos chicos jóvenes se tiran, al agua, en verano. Esto crea mucha expectación porque tiene una altura de unos doce metros. 


      Las niñas están como locas; allí pendientes de los que se van a tirar. Es lógico, porque esto nada más que lo hacen los más atrevidos; los más osados, los que no temen a nadie ni a nada. 


      


      


      Hay veces que a un chico, en el instituto, le gusta una chica, que, incluso puede estar en su misma clase; Entonces, está esperando todo el rato a que sea la hora del recreo para intentar decirle algo; pero llega el momento y no es capaz de hablar con ella. La ve, pero el nerviosismo es tal que no le permite comportarse ó hablar con soltura. Se le escapa la oportunidad; más tarde suena el timbre; las clases se acaban hasta el día siguiente. El chico piensa “¡Ahora!”, pero la timidez puede con él y así, después de mucho tiempo, cuando, resulta que la chica se la lleva otro, empieza a pensar “¡Qué tonto he sido!”. A lo mejor la chica ni siquiera se había fijado en él, pero por probar nada se pierde... 


      En cambio él, ha perdido su ocasión. 


     —Eso te pasa por tonto— le dicen, porque la salud no es conocida hasta que es perdida. 


      


      


      —Es tarde... 


     —La mejor defensa es un buen ataque. 


     —Yo no estoy seguro de que sea eso cierto... 


     —Piensa lo que quieras. 


     —Mañana tienes clase... 


     —¿Ya me estás echando? 


     —No, sólo te lo recuerdo... 


     —No se me había olvidado. 


      


      


      La gente que se ocupa de todo y de todos menos de ellos mismos me... 


     —Te revienta, ¿no? 


     —Pues sí... Puede que sea eso... 


      


      Hombre... No hay que ser hipócrita ni tener dos caras, como dice la gente, pero... hay cosas que no se pueden decir a la cara así como así. Hay que buscar una forma de hacerlo, que, sin mentir, haga el menos daño posible. 


      


      Hay gente que, con el paso del tiempo, va cambiando, pero para peor; 


     Eso es lo malo... Y es muy triste; da mucha pena... porque hay gente que ha sido siempre de mala condición, pero ver cómo la edad estropea a las personas que has querido siempre, por ser tan maravillosas... 


      


      


      Tú no sabes lo que es querer a alguien y que no te hagan caso. 


     Amar a una persona y no ser correspondido; que ni siquiera te miren, que pasen de ti, tan intensamente como tú a esa cierta persona quieres. 


      —Estoy muy triste, porque la chica que me gusta; con la que sueño todas las noches, no me dice ni buenos días. Se puede vivir sin esto pero cuando te obsesionas con algo ó con alguien no ves más allá de tus narices. 


      


      


      


      Ese tío tiene suerte; la panadera está muy bien; y él llega; ella lo está esperando, y de pronto entra y directamente va a sus labios; se besan y él la sigue empujando con la boca y el pecho, hasta que llegan a la pared del fondo del obrador, donde está el teléfono... 


     Eso llama la atención, pero tienen suerte, porque en ese momento están los dos solos y hacen lo que quieren. 


      


      


      


      Estoy pronunciando estas palabras y tengo una sensación extraña; es como si este momento ya lo hubiese vivido antes. Estos colores, estos sonidos... “No me lo explico”. 


     —Es que no tienes por qué explicártelo todo siempre; tú no eres el dueño del universo... 


     —Hombre, ya... 


     —Pero no te preocupes, eso le pasa a todo el mundo... 


     —¿De verdad? 


     —Que sí... 


     —Gracias; me has quitado un peso de encima... 


      


      


      —¿Sabes qué es lo que más detesto? —Estaban charlando... 


     —¿Qué? 


     —Pues... Va uno andando por la calle y te paran, un “amigo”, y ahora, va y te pregunta qué tal, y empieza a “pegarte la paliza” con cualquier cosa, con cualquier historia. Y tú con paciencia lo aguantas, aunque tengas prisa. Pero es que luego quieres, aunque sea sólo, saludar a alguien y resulta que: “¡Tengo prisa!”, y te dejan con la palabra en la boca. ¿Qué piensas sobre eso...? 


     —Pues creo que lo mismo que tú... 


     —Eso no está bien, ¿verdad? 


     —Pues claro que no; Tienes razón; coincido contigo. La vida es injusta; ¡Qué le vamos a hacer! 


     —Ya, pero da un coraje... 


     —Sí, hijo...  


      


      


      


      


      Eres la chica de mis sueños y no creas que lo digo para quedar bien ni nada de eso, te lo digo simplemente para que veas que es verdad porque anoche soñé contigo; No me acuerdo muy bien de qué se trataba, pero sí sé que estabas tú allí, dentro de mi cabeza y... 


      Por eso ya puedo decir eso de que “eres la chica de mis sueños”, porque realmente ya has aparecido en ellos. Sólo me falta que mis sueños se hagan realidad: que pueda estar contigo, que tú me dejes estar contigo... 


      Eres tan bonita que lo único que no daría por ti serían mis ojos, porque no poder verte sería, para mí, lo peor que podría pasarme. 


      Hay veces que pienso que la vida no vale la pena vivirla sin ti. 


     Mis amigos me dicen “venga, hombre...” Ellos están ahí, aunque un par de veces me hayan fallado..., pero nadie de este mundo ha alcanzado la perfección, que yo sepa. 


     Así que me animan y... 


     Pero... ¿Por qué te cuento todo esto? 


     —Supongo que porque te sientes mejor así. 


     —Sí, ¿verdad? 


      La verdad es que tienes razón: desahogarse es muy bueno. Ayuda mucho a recuperarse cuando uno está deprimido. 


      


      —Tienes la nariz colorada, de tanto llorar. 


     —Si te vieras... ¡Anda, mírate en el espejo! 


      —¡Ahí va! 


     —¿Ves? No es bueno para ti eso de... 


     —¡Vamos a cambiar de tema...! 


      


      


      


      —Parece que hay mermelada de fresa desparramada por el suelo... 


      —Sí, es mermelada... A alguien que acababa de comprar se le ha caído el tarro en plena calle y por eso está así. 


      


      


      


      Hay algunos individuos que no son altos; son “largos”, y hay otros que no están “rellenitos”, sino gordos. 


      Depende de quién se trate, clasificamos a la gente en un sitio ó en otro. Le plantamos la etiqueta... 


      Esto puede que a algunos no les guste, que se sientan incómodos... pero... de todas formas, hay una cosa que está clara: las normas están hechas para cumplirlas, pero nos las saltamos a la torera y así nos va. 


      —Hay cosas que son así, desde hace mucho tiempo y tú no puedes venir ahora y cambiarlas, en unos días. El mundo, todos sus prejuicios, todas sus equivocaciones, etc, no son cosas de “cirugía ambulatoria”, es decir, toman su tiempo, lo mismo que no se creó el mundo de un día para otro. 


      


      


      ¡Vaya, me he quedado en blanco! —pensó. ¡Claro! Hay profesores que tienen una buena técnica para conseguir que los alumnos presten atención, que consiste en llamar al niño por su nombre y hacerle una pregunta sobre lo que está explicando, pero, en fin... 


     A veces se hace necesario pero esto, y no se cansarán los buenos profesores de repetirlo, no parece un sistema perfecto, aunque... 


      —¿Qué haces? Te veo muy pensativo... 


     —Es que estoy pensando... 


     —Y ¿En qué piensas? 


     —¡A ti te lo voy a decir...! 


      


      


      


      


      Cuando le arrancas una sonrisa a alguien es mucho mejor que si se ríen por cuenta propia; aunque esto también es muy agradable. No es bueno hacerse el gracioso, porque así lo único que puedes conseguir es ganarte la antipatía de la gente. 


      


      


      Hace una mañana de pleno sol, pero no sé por qué ella se ha puesto un jersey de mangas largas. A veces hacemos cosas que no sabemos por qué las hacemos realmente. A veces sí tiene explicación casi todo -tampoco vamos a decir todo- pero el mundo es así, y, si no, sería todo un aburrimiento. 


      


      


      —¿Qué tal? 


     —Pues nada... Aquí estamos, dando una vueltecita... 


     —Te invito a tomar algo. 


     —Gracias, pero es que he quedado. 


     —¿Con quién? —va y le dice como si le importara mucho. 


     —Con mi novio. 


     —Perdona, no sabía que tenías novio. 


     —No te preocupes; no pasa nada; no es celoso. Además, hace tiempo que no te veo, que no hablo contigo; no lo vas a adivinar, ¿no? 


     —Es verdad. 


      


      


      —Estoy seguro de que ella piensa que... 


     —¿Estás seguro? 


     —¡Déjame terminar!.. 


     —Sí. 


     —No sé, en fin... Se me ha ido... 


     —Claro, porque te he interrumpido, ¿verdad? 


     —No, de verdad, que no es eso... 


     —A ver, ¿Qué piensa ella?; ¿Qué es lo que dices tú que piensa ella? 


     —Mira, que con los sentimientos de las personas no se juega; y está mal que te hagas la víctima, pero... 


      


      ¿Por qué cuando están hablando entre hombres, aunque no siempre, se interrumpen unos a otros y les cuesta tanto trabajo dejar exponer las ideas a los otros? 


     Las mujeres saben escuchar y son civilizadas a la hora de conversar con las amigas; a la hora de escuchar a las demás... 


      


     “Pasemos a otra cosa”. (Esto se dice mucho). 


      


      Cuando uno se cae de sueño... es que se cae de verdad y cuando llega la hora de “cerrar las persianas” no hay quien lo pueda evitar. El cuerpo tiene sus límites y forzarlo es perjudicial: siempre sale la gotera por algún sitio. 


      


      —¿Te quedas a dormir en mi casa? —le invitó. 


     —Si no hay más remedio... —Tenía mucho ángel. 


      Cuando uno se queda a dormir en casa de alguien, por ejemplo de un amigo, piensa que toda la noche van a estar charlando y... Pero lo que suele suceder es que a uno de los dos; y suele ser el anfitrión, le entra el sueño y ya no aguanta más... y... así que el invitado tiene que fastidiarse e irse a la cama a la fuerza. 


      


      


      


      A veces estás deseando que te llame alguien, para salir a dar una vuelta ó algo... y no hay un alma que se acuerde de ti; otras veces te surgen tantos planes a la vez que no sabes cuál escoger...  


      La verdad es que el refrán que dice “nunca llueve a gusto de todo el mundo” tiene razón... y... no por nada en especial sino porque se puede constatar con ejemplos de la vida real misma... 


      


      


      Así es como terminan muchas historias; no precisamente de la mejor manera posible, que es la que uno desearía, pero... ¡Así son las cosas!, como dice mucha gente. 


      Hay algo que, por desgracia, muchas veces está ligado al amor, que es precisamente todo lo contrario, ó si no todo lo contrario, al menos algo que no se suele desear, ¿Qué es?: El desamor. 


      


      


     Hay algo que quizá sea, ya hablando de esto, peor, que es que, cuando te ven, si la pareja se ha roto, finjan que no te han visto y no te saluden; que, cuando te cruzas, te echen una sonrisita como una limosna pero para que des cuenta de una vez de que ya no significas nada para ese alguien. Siguen su camino sin volver la vista atrás, pero ni siquiera de reojo, y... ¿para qué?, es la pregunta que puede surgir... 


      La respuesta ya se sabe. 


      


      


      Cayó rendido sobre la libreta. Era una libreta en la que iba tomando apuntes; todos los datos y todos los contenidos los tenía allí resumidos y listos para ser memorizados; en una palabra estaba ya “listo” para todo. 


     Pero el caso es que ya no podía más... 


     Entró la madre a llamarlo. 


      —Venga, que ya es la hora de acostarse; que te has quedado dormido. 


     —Espera un poco que estoy terminando. 


     “¡Chiquillo!”, y algunas cosas más, que ahora mismo no vienen a cuento, pero el caso es que: “Gracias; muchas gracias, me estáis ayudando mucho...” 


      


      


      Su marido se quedaba muchas noches con la máquina de escribir, terminando todo el trabajo que se traía de la oficina a casa. Esto no lo hace nadie; pero él era tan trabajador... 


      


      El trabajo es bueno; trabajar es algo que sienta muy bien; aunque parece que el exceso en esta parcela de la vida no resulta nada beneficioso... 


      


      —¡Vente de juerga con nosotros, verás qué bien lo pasamos...! 


      Un exceso de responsabilidad, por esta regla de tres, sienta muy mal a los demás, pero no sólo porque quien lo haga recibe más compensación económica, lo cuál levanta envidias, sino que, en muchas ocasiones, a los compañeros no les gusta, porque parece que quieren todo el dinero para ellos... Aunque también es verdad que si ganan más dinero es precisamente por eso, porque trabajan más... 


      Pero, en fin; Hablemos de algo que agrade a todos, que últimamente llevamos una racha... 


      


      


      Sobreproteger a una persona no sólo no resulta beneficioso para el individuo en cuestión, sino que puede resultarle muy perjudicial... 


      


     Los padres de muchos jóvenes, creyendo que lo hacen por su bien; ó si, pensamos mal, por mero egoísmo, ya que si el niño está recogido en casa no hay ningún problema, ninguna preocupación... y... eso es hacerlo peor imposible... Pero, cambiando un poco la orientación de el diálogo que están manteniendo... 


      


      


      


     —Te quiero... —le dijo. 


     —Quieres saber si yo a ti... —le contestó. 


     —Tú qué crees... 


     —Que sí. 


     —Pues eso es; Tú ya sabes que estar contigo se ha convertido, aparte de en una costumbre, en algo importante, porque hay veces que uno se altera y no da pie con bola, pero si analizamos, sólo con un poco de detenimiento, nos daremos cuenta de unas cuantas cosas. 


      


      —¡Ven a cenar! —Y, enseguida, se levantó, pues había estado toda la tarde sentado sin moverse “liado” con los estudios y tenía el pobre hasta el cuerpo con... 


     en fin, lo que se dice “cortado”... y esto no le sienta bien a nadie y menos al afectado... 


      


      


      


      Estaba durmiendo. Sonó el despertador. Es hora de levantarse ya. Hay que ponerse en pie para ir a trabajar. A trabajar, a clase ó a donde sea; pero la noche terminó. El descanso ha tocado a su fin. 


      


      Es verdad que cuando comes mucha fruta y no abusas de la carne... cuando te suena el reloj te levantas de un salto, dispuesto a hacer lo que sea; por duro ó difícil que sea esa tarea ó ese trabajo; pero si no llevas una dieta sana, la hora de levantarte queda convertida en un suplicio: una lucha contra tu sueño, contra tu propio cuerpo, que te pide más reposo... 


     También digestiones más, mucho más ligeras... Pero, claro, pasas por delante de una pastelería..., por ejemplo, y la boca se te hace agua y, por desgracia, muchas veces, no puedes resistir la tentación de llenarte la panza con una buena ración de azúcar y calorías en forma de apetitoso pastel ó cosas por el estilo... 


      


      A veces no encuentras algo que quieres comer porque no lo hay, y acabas, en vez de aprovechar y ahorrarte el dinero, gastándotelo en otra cosa... ó lo que sea, y, al final, esto hace que siempre vengan los remordimientos... 


      


      


      


      La conciencia es algo que muchos, demasiados, parecen no tener. 


     Carecen de algo tan importante como esto, y, sin embargo, van por ahí presumiendo de defender cosas que no tienen lugar. No tienen lugar porque son cosas que han pasado de moda y, aparte de que no está bien, perjudican a demasiada gente también. 


      Pero ahora no es tiempo de quejarse ni ponerse a darle vueltas a cosas que no merecen la pena ni vienen a cuento tampoco. 


     Hay personas que, por su forma de ser, nadie es capaz de decirles nada, aunque las cosas que estén haciendo esté claro que están mal. Pero, en cambio, hay otras a las que los demás se empeñan en dirigirle la vida y las pobres no saben cómo decir que no, y deberían aprender a no asentir si verdaderamente no están de acuerdo ó piensan, ó ven, que no les va a convenir. 


      


      


      De ilusiones también se vive, porque si todos tuviéramos siempre que conformarnos con la realidad... 


      Pero hay personas que dicen que no sólo no vale la pena sino que... en fin... ¿para qué vamos a entrar más en detalle? 


      A la gente le gusta darle vueltas a las cosas una y otra vez; siempre que hay algún asunto un poco... interesante, por decirlo de alguna forma... Siempre surge el morbo... Esto siempre se da, aunque hay algunos que no lo quieren reconocer, lo cuál no está bien porque si uno hace una cosa... ¿para qué va a ocultarla? 


      De todas formas, no se puede decir que escondamos muchas veces los aspectos malos, y son los buenos los que sacamos a relucir; porque la verdad es que también a veces escondemos lo bueno... 


      Nada de esto lo hacemos por gusto, ó actuamos de tal ó cuál manera, y así, por ejemplo, para dar una sorpresa agradable a alguien en el día de su cumpleaños, por poner un ejemplo, ocultamos algo para hacerle un regalo... 


      Esto es agradable. 


      


      


      


      No es por hacer filosofía barata pero hay una cosa que está bastante comprobada: los que siempre a los jefes, en el trabajo, ó, a los profesores, en la escuela, instituto ó cosas por el estilo, siempre éstos que andan tildando a los demás de hacerle la pelota, resultan ser al contrario; por ejemplo: el chico que regala un jamón a determinado profesor, en la escuela... 


      Pero hay que darse cuenta de que esto no sólo, por desgracia, sucede en el colegio, y, un poco más tarde, en el instituto, sino que se da en todo momento y lugar de la vida. 


      


      


      


      La mirada fija en ella. 


     —¿Podemos ser amigos? 


     —No, no podemos. ¿Encima del palo que me has dado pretendes conservar nuestra amistad? Pues no; mi amistad contigo ha terminado; las cosas hay que pensarlas bien antes de hacerlas porque hay cosas que no son reversibles. 


      


      


      


      Era de madrugada. Se había quedado a dormir en casa de unos amigos y, a pesar de haberse quedado hasta casi el amanecer no tenía más sueño; a veces, aunque no muchas, suele suceder esto. Estaba ya cansado de dar vueltas en la cama, así que se levantó y, procurando no hacer ruido, se fue hacia la sala de estar. Encendió la tele y la puso al mínimo de volumen. Entró en la cocina porque el estómago le pedía ya algo. Buscó y encontró un poco de pan. Empezó a comérselo; sin mermelada, ni mantequilla ni nada. Le gustaba el pan sólo. 


     Se acomodó, ó mejor dicho, intentó acomodarse y después de un rato de dibujos, comenzaron las noticias... 


     Él creía que ya estaba suficientemente descansado como para seguir de marcha, ó cualquier otra cosa, pero cuando uno se levanta temprano, después de haber dormido poco, aunque parezca que estás despejado, llega un momento en que el sueño te vence otra vez. Dicho esto, podemos averiguar lo que sucedió minutos más tarde. Se quedó dormido en el sofá.  


     Después de un rato, ya un poco más avanzada la mañana, empezaron, aunque a cuenta gotas, a levantarse los demás... 


      Hay algo que resulta molesto: cuando uno tiene ganas de estar un tiempecillo sólo, sin escuchar a nadie, y sólo sonando el “tic-tac” del reloj, luego, cuando ya todos comienzan a salir de sus habitaciones, haciendo ya ruido, hablando y... 


      Hay algo casi característico de la mañana: todos al levantarse tienen la voz un poco ronca; una voz que sólo tiene cada uno a la hora de salir de la cama... 


      


     —¿Qué vamos a hacer hoy? 


     —No sé; Espera un poco que nos espabilemos y ahora hacemos los planes para hoy... 


     —Pero es que... yo digo una cosa. ¿No te parece que los planes deben hacerse por la noche... Antes... de irse a dormir? 


     —Pues... la verdad... 


     —¿Lo ves? Bueno, no te preocupes. De todas formas, estamos de vacaciones; no hay por qué tener prisa. 


     —Hombre... Pero si hay que ir a algún sitio, por ejemplo, y que haya que sacar entradas, ó coger sitio para algo... 


     —¡Ay, Dios mío! En fin, ¿Qué le vamos a hacer?... 


      


      


      No hay que esperar favores de la gente a la que le has hecho uno anteriormente; los favores son... pues... eso: favores; y no deben hacerse interesadamente... Entre otras cosas porque si no, no podríamos llamarlos así. Si no, serían encargos, órdenes, ó lo que quieras menos favores. Los favores que te hace un amigo no se pagan con nada. Son cosas que no tienen precio. 


      


      


      Era bastante tarde ya... de madrugada y habían estado de marcha por ahí... Al final les había entrado hambre y habían comprado unos bocadillos en una hamburguesería que no cerraba hasta casi entrado el alba. Seguro que ganaban bastante dinero porque todo el mundo iba allí, porque era la única que se quedaba abierta hasta tan tarde, y a los que trasnochan suele entrarles hambre a estas horas. 


      Habían comprado las hamburguesas y subieron a comérselas a casa de ella. A casa de ella por lo visto, aunque fuera tan tarde, podían ir porque eran como de la familia; aunque aquella noche ella estaba un poco cansada... Así que en cuanto terminaron de comer le dijo: “Estoy cansada y tengo sueño...” 


      Él entendió que debía retirarse también porque no está bien abusar de la hospitalidad de las personas. Si te ofrecen una situación así tampoco es plan de desperdiciarla, pero hay veces que hay que saber hasta dónde puedes llegar... 


      De todas formas a él también se le cerraban los ojos. Lo que ocurre es que no es lo mismo prepararte para irte a la cama en tu propia casa que tener que salir de nuevo a la calle y andar un tramo, subir las escaleras hasta llegar a tu habitación, en el hogar, dulce hogar, de uno. La verdad es que da un poco de pereza, pero no te puedes quedar a dormir en casa de tus amigos, así como así... 


      ¡Por lo menos necesitarías el cepillo de dientes! 


      


      


      


      Dicen que yendo despacio se puede llegar muy lejos, pero no se puede dejar pasar el tiempo así como así; además, la juventud se va y no vuelve más. Por lo tanto no es cuestión de desperdiciarla. Tampoco está bien la precocidad, aunque a veces... 


     —¿En qué piensas? Dime en qué estás pensando; por qué estás diciendo todas estas tonterías... 


     —No son tonterías... 


     —Ah, ¿no? 


     —No. 


     —Vale; pues explícame por qué te ha dado por ponerte a pensar en la inmortalidad del cangrejo ahora... 


     —Mira; ve a lo tuyo porque no está bien interrumpir a los demás cuando están con sus cosas... 


     —Si tú lo dices... Pero sigo pensando que te preocupas por cosas que no merecen la pena... 


     —Gracias por preocuparte por mí. 


     —De nada. 


      


      


      


      Llegaba tarde a clase y se encontró con un amigo, de camino al instituto, pero, un amigo al que no le interesaba demasiado llegar a tiempo. En fin: ni a tiempo, ni más tarde; simplemente no le interesaba. No pensaba entrar. Él sí, así que, saludándolo, dijo: 


     —Bueno, voy a correr un poco, que no llego. 


      Él no sería muy puntual. La verdad es que no, pero por lo menos se interesaba en aprender. Que llegara tarde algunas veces no quiere decir, como piensan algunos profesores, que al chico le trae sin cuidado aprobar ó no. Esto no es así; y hay que romper una lanza a favor de los impuntuales, pero aplicados. 


      Llegó tarde, aunque menos mal que todavía no había llegado el profesor. 


     —¡Qué! ¿Te lo sabes? 


     —¿El qué? 


     —¿Qué va a ser? 


     —¿Qué es lo que me tengo que saber? —Se le pusieron los pelos de punta. 


     —El examen. ¿No lo sabías? 


     —Pues no. Ahora mismo me estoy enterando de que hoy había un examen. 


     —Bueno, que tengas suerte— le dijo el compañero—. Otra cosa no puedo hacer, más que desearte suerte. Si necesitas ayuda y no miran te echo una mano; a ver si sale bien la cosa. 


      


      Era el primer examen del curso y no se lo sabía. Pero no es que no se lo supiera, que no, pero que no sabía que, precisamente, ese día había sido elegido para realizar la primera prueba del curso. 


      Hay compañeros con los que puedes contar; aunque tampoco es que sirva de gran cosa... Pero algunos, merecerían que les suspendieran, porque su compañerismo brilla por su ausencia... Si les puntuaran teniendo en cuenta sólo su grado de solidaridad estaban ya suspendidos. 


      No sabía que era precisamente ése el día del examen. Esto se solucionaría estudiando todos los días un poco, pero eso nadie, ó casi nadie, lo hace... 


     Claro, como que en todas partes cuecen habas; en fin... 


      


      


      


      


      Ni siquiera lo saludó. No le dijo ni hola. 


      —Llevo tres cuartos de hora aquí, esperándote: ¿Tú crees que es normal? 


      —No tengo la culpa... —intentaba explicárselo. 


     —¿Tú te crees que está bien? ¿Tú crees que eso se hace? —no lo dejaba hablar—.  


     No tienes excusa. 


     —No te voy a pedir perdón porque, aunque, entre otras cosas, es una vulgaridad, no te mereces eso. Tú te mereces algo mejor y voy a luchar por ello. Te lo prometo. Voy a luchar por tu felicidad. 


     —Gracias. 


     —No... 


     —Te perdonaré por esta vez; anda... 


      


      


      Hay gente que piensa: “Si todas las discusiones fueran como ésa...”, ¿Verdad? Pero esto demuestra que no tienen mucho cerebro porque no hay por qué discutir siquiera; Si dos personas se quieren no tienen por qué tener la más mínima discusión. Otros dicen que si no se pelean nunca las parejas es muy aburrido, además, los que se pelean se desean... pero ya se sabe... Más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer... 


     Se puede ser diferente en algo, en algunos gustos, por ejemplo, en la comida, pero no influye, ó no debería influir, en la convivencia entre dos personas. Entre dos personas que se quieren y están enamorados la una de la otra. 


      


      


      


      —¿Por dónde íbamos? —El profesor se ponía a escribir en la pizarra y perdía, él mismo, el hilo. Tenía que preguntarle a los alumnos que por dónde iban... Hay algunos profesores que no tienen mucho éxito entre los estudiantes. A lo mejor es que son demasiado perfeccionistas... 


     En los recreos pueden escucharse cosas como éstas: 


     —Sí, es que el tío éste se cree que su asignatura es la única que tenemos que estudiar... 


      A pesar de esto podríamos decir que, al menos, éstos no traicionan, porque lo avisan al principio; esta materia es dura. Porque hay otros que se las dan de simpáticos, intentan caer bien a la gente haciendo chistes, pero a la hora de la verdad... 


     Aunque también sucede, otras veces, que te dan a entender que aunque no lo digas con las mismas palabras del libro, no importa, y al final, resulta que, si no lo pones con puntos y comas, te puedes ir despidiendo del aprobado. 


     —¡Bueno, cada persona es un mundo! 


     —¿Y tú crees que un mundo es también, cada uno, una persona? 


     —Por favor, ahora no tengo ganas de tonterías, me duele la cabeza, necesito descansar; Luego me das la lata si quieres, pero ahora, por favor, déjame descansar un rato. 


      


      


      


      ¿Por qué gustará tanto darle la mano a la persona que estás amando? 


     Es algo que todos hacen. Si todo el mundo lo hace será por algo. Será porque es agradable, así te sientes más seguro también... 


     Todo eso está muy bien, aunque a veces no es muy bueno ponerse tan empalagosos como algunos se ponen... 


      


      Digan lo que digan algunos, los besos están para darlos, y las caricias, también. Si no, a ver quién de los que digan lo contrario, no lo ha hecho él mismo ni una sola vez. A ver, ¿quién? 


      Nadie en absoluto. Está claro. 


      


      


      —¡Qué frío! 


      Mira, tengo las manos heladas. 


      —Pienso que es más fácil combatir el frío que el calor. Si tienes frío te pones un abrigo, te pones guantes, pones la calefacción... 


     Pero... si hace demasiado calor, ¿qué haces? 


     —Pues sí, es verdad. Está el aire acondicionado, pero no es lo mismo...  


     —Exacto; no es lo mismo; y también se te quitan las ganas de trabajar... 


      ...de todo... Pero... eso es lo que hay. 


     —Bueno; a todo se acostumbra uno... 


     —Si tú lo dices... 


     —No es que yo lo diga; es que... simplemente es así. 


      


      


      


      


      Llegaba tarde a clase... 


     ...otra vez... 


     —¿Qué le parece? 


     (Podría llegar tarde, ó, incluso, saltarse clases, pero su trabajo lo hacía, y lo hacía bien; así que no había, absolutamente, ningún motivo ni razón para reprenderle por tardar un poco. Además era un chico que se portaba bien; porque, a lo mejor hay gente que, llegará a su hora, pero luego, no saben comportarse; son gamberros, etc. 


     Se puede gastar alguna que otra broma; pero no estar haciendo la pascua siempre, como norma general y sin motivo ninguno... 


     Él trabajaba y se esforzaba por hacer las cosas bien; incluso más que bien: perfectas). 


      Le enseñó el trabajo. 


     —¿Qué te parece? 


     —Yo veo aquí una buena nota, porque veo un buen trabajo; una cosa bien hecha; así que... estás, como mínimo, mínimo... aprobado, pero creo que te voy a poner un sobresaliente ó notable... 


     —¿De verdad? Muchas gracias. 


     —No me des las gracias; te lo mereces. Hay gente que se conforma con salir del paso pero tú no eres de esos. A ti, se te ve que te preocupas, que eres trabajador, que cumples, y eso es lo importante. Estoy muy contento contigo. 


      


      


      


      


      Viajar en autocar es grato; puede parecer incómodo a veces, pero se pasa bien. Claro, siempre hay alguna excepción; te puede tocar algún conductor de esos antipáticos, pero por lo general son muy amables. 


      


      Sacó sus gafas, de sol graduadas, y los guantes de conducir... 


     Más chulo que nada... Se veía a simple vista que era una buena persona. 


     —A eso le llamo suerte. 


     —No, es que sabía que pasaba por aquí (las ganas de discutir). 


     —Anda... ahora te hago el billete. Cuando pase el semáforo, paro un momentito y te lo hago, porque es que no quiero llevar a nadie sin billete, porque me pueden echar y todo; que no es por mí, porque yo me fío; es por los jefes, que últimamente están muy pesados... 


      


      


      


      


      —Tú tienes dos caras... 


     —Dos no; cinco. Yo tengo cinco caras; una para cada día de la semana, los sábados y los domingos no los cuento... porque es así. 


     A lo mejor no está bien. Hay mucha gente que eso de cambiar de comportamiento piensa que no es... honesto, pero no puedo remediarlo, es superior a mis fuerzas, y, además, no tengo por qué darte explicaciones sobre esto, así que déjame en paz, por favor. 


     —Bueno, no hace falta que te pongas así. 


     —Pues tú no me provoques, porque hoy no estoy para bromas. 


     —Hoy no está el horno para bollos, ¿verdad? 


     —Verdad; lo siento, hija. 


     —Nada, no te preocupes. 


      Hay que tener un poco de tacto. Esto a veces nos pasa, pero es un error que debemos evitar, porque, hay cosas que sientan mal y, aunque a veces se perdonen, no se olvidan, y esto siempre es para mal. 


      


      


      Hablemos de algo diferente. Hay gente que se copia en los exámenes con toda la cara del mundo y luego, encima, son los que más protestan. 


     Algunas veces da por pensar si es que realmente no se dan cuenta de que se la están dando ó es que se sienten compasivos y pasan la mano a lo grande. Y, los alumnos, no se sabe si es que lo hacen para disimular ó es que realmente no se dan cuenta de que se la están jugando. 


     Aunque algunas veces mandan a septiembre a los que no dan la talla. Pero, por lo general, los que menos se copian ó los que sienten más miedo son los que pillan y, claro, éstos... no saben qué hacer. La palabra que mejor define a los que caen es “bloqueo” : se quedan bloqueados, y esto conduce, sin remisión, al suspenso. 


      


      


      ¡Hay que ver las cosas que pasan!: La vida te da sorpresas pero de verdad... 


      Esa chica tiene un problema. A esa chica le pasa algo. Intenta disimularlo pero yo se lo he notado. A mí no me engaña nadie. 


      Es la típica muchachita que cuando llega a clase hace que todos se pongan a mirarla. 


      Pero ella no está bien. Me gustaría saber por qué. Me gustaría poder ayudarla. ¿Me dejará? 


      


     —No te puedes imaginar lo chico que es el mundo. Con lo que parece... Pero, como dice también el refrán: cuando menos te lo esperas salta la liebre. No hay cosa más cierta. 


      


      


      Estaba intentando terminar un ejercicio, un trabajo para exponer en clase al día siguiente, pero ya no podía más. El cuerpo tiene sus límites y por más que intentes luchar contra ellos, llega un momento en el que te dice: “Hasta aquí hemos llegado; se acabó lo que se daba”. Llega ese momento en el que ya no atinas en nada, porque el cansancio y el sueño te vencen.  


     Se te cierran las persianas y tampoco eres ya capaz de decir nada coherente. 


     No se puede luchar contra el cuerpo; no se debe, por el bien de uno mismo, porque nunca vas a poder ganar. 


      


      


      La máquina de café del instituto no funciona bien; Va muy lenta; hay que apretarle mucho y luego sube muy despacio; en preparar un cafelito tarda el hombre cinco minutos, cuando lo más que se suele tardar es sólo uno. Él es el clásico camarero con el paño de cocina al hombro... 


      Hay gente que pasa más tiempo abajo, en la cafetería, que en clase; aunque, sorprendentemente, luego aprueban. La verdad es que hay gente que tienen la cara muy dura porque siempre faltan y el último día le piden los apuntes a los compañeros que se han molestado en asistir... y... al final, aprueban. La verdad es que son un poco tontos los que prestan los apuntes, porque, al final, salen ellos perjudicados. Pero... el mundo es así de injusto, ¡qué le vamos a hacer! 


      


      


      


      Hay gente que hace las cosas, parece que para que los demás estén siempre mirándolos. Por ejemplo, visten de una forma determinada, ó se cortan el pelo de tal ó cual forma... para llamar la atención. 


     Pero esto, los demás lo notan y así, lo que más fácilmente consiguen es hacer el ridículo.  


      Tampoco es bueno tener tanto reparo en hacer cosas distintas; lo que pasa es que hay que saber hasta dónde llega el tono para no salirse de él. 


      


      


      —Dime si seré capaz de ser como tú. 


      —Y ¿para qué quieres ser como yo? 


     —Yo te aprecio, te respeto, te admiro tanto... 


     —Y por eso quieres ser como yo... Mira, todos tenemos nuestros fallos. 


     Tenemos virtudes, pero tampoco hay nadie sin ningún defecto. Perfecto sólo es Dios. ¡Hasta luego! 


     —¡Espera! 


     —¿Qué? 


     —Gracias. 


     —Venga... 


      


      


      


      Esta mañana hace frío. Todavía no estamos en invierno, pero se nota que el verano sí se ha acabado ya. Los días tristes llegan, aunque no son desagradables porque ese manto gris que cubre el cielo es acogedor. 


      


      


      Se pasaba las noches en vela pensando en él. Tenía que estudiar pero entre rato y rato estudiando; entre descanso y descanso se acordaba de su chico. Él soñaba con ella. Era amor mutuo. Era enamoramiento absoluto. De madrugada es cuando más pasión se desata. 


      


      


      


      Nunca llueve a gusto de todo el mundo, aunque, como casi en todo, hay excepciones. Es difícil encontrarlas, pero las hay. 


     Que el mundo entero se ponga de acuerdo parece algo imposible; una utopía, aunque no deberíamos perder la esperanza. Claro que también sucede una cosa: que si no hubiera discusiones nos aburriríamos un poco. En la variedad, como se suele decir, está el gusto. 


      Es difícil centrar la atención en algo más de cuarenta y cinco minutos seguidos, (a lo mejor por eso en el instituto, el colegio, etc, las sesiones, ó clases, como les quieras llamar, tienen esa duración). Más allá de ese tiempo seguir hablando no sirve para nada, sólo para cansar, aburrir... y... cosas por el estilo. 


     También a veces uno está cansado y a los veinte minutos de llevar escuchando la lección magistral, empieza uno a viajar por las nubes del cielo de la mente, por poner un ejemplo. 


     Empieza uno a bostezar... ¿Se habrán parado a pensar en esto los profesores? Hay algunos que parece que van a cobrar más por cada minuto ó letra que se dejan en el tintero. No se sabe por qué; pero siempre hay algunos de éstos que llaman “hueso”. A decir verdad, esto no sólo ocurre con los profesores, sino con los alumnos también, aunque de eso ya hemos hablado, pero siempre está compuesta la clase por el rebelde sin causa, la niña bonita, el tonto, el empollón... 


     Hay chicos conflictivos que, si fueran tratados adecuadamente, quizá cambiarían su conducta. Sí, a veces los profesores tienen un poco de culpa, aunque llevarse bien es cosa de todos. 


     Después de todo, en clase es donde más tiempo pasamos, aunque a veces parezca que no. Y si todo este tiempo vamos a estar a disgusto, entonces ¿qué? Pues podemos apagar e irnos. 


      Tampoco, si algo va mal, es cuestión de echarle la culpa a los profesores, porque la verdad es que hay algunos muchachos, por llamarle de alguna forma, porque son animales, que se las traen. Y esto es lo malo, porque ya, cuando tienen que llamarles la atención, la situación en el aula se pone tensa; y es una tensión que te quita las ganas de seguir atendiendo y estar a gusto con los compañeros (los compañeros son los alumnos y los profesores). 


      Pero... cambiemos de tema; cuando una chica sabe que tiene un chico que va fijo detrás de ella se hace de rogar; claro, como sabe que lo tiene... 


      


      


      —Aquí me quedaré, a la orilla del mar, contigo. 


     Sólo te necesito a ti. No necesito nada ni nadie más que a ti. Yo te quiero de verdad; no te miento. Eres lo más importante de mi vida. 


     ¿Qué quieres que te diga? 


      —Tú... qué crees que puedo dice ante esto; ante esta forma de “declararte” a mí. 


     —¿Declararme? Eso suena un poco anticuado, ¿no? 


     —La verdad es que sí... Declara uno la renta, se declara en un juicio...; pero cuando a una chica le dices que estás loco por ella... hay que decir sencillamente eso... Tienes razón, basta ya de “formulismos”. 


      


      


      El tiempo va pasando. Pasa; para todo el mundo. Todos somos iguales ante esto. Aunque hay algunos a los que parece que no se les mete en la cabeza que somos mortales... 


     De todas formas tampoco es para ponerse a discutir... 


      


      


      —¿Tan mal me he portado contigo para que no me mires a la cara; para que ni siquiera me saludes? ¿Tanto daño te he hecho? Dime sinceramente si me merezco que me trates así. Dame una sola razón; No puedes; porque no la hay. 


      De todas formas; si ya no me quieres... yo no puedo obligar a nadie a sentir amor por mí. Por alguien que no ha podido enamorarse tan locamente como yo, de alguien como tú; de alguien que cuando dice “Te quiero” lo hace como si fuera una obligación. De alguien que piensa que todas las cosas siempre son lo que parecen; que los demás nunca se equivocan. 


     Pero, entonces, ¿eso cómo va a ser?; Se sentirá muy mal, ¿no? 


      


      


      —Tú ya no me quieres... 


      —¿Cómo? 


     —Tú ya no me quieres ¿verdad? 


     —Pues... 


     —Si me siguieras queriendo no dudarías a la hora de contestarme; de responderme a esta pregunta que es tan importante para mí; ¡para mí! 


      Puedes hacer lo que quieras. A mí me da igual. 


      


      Dijo que le daba igual. Pero no le daba igual. 


     Lo quería demasiado. Demasiado como para dejar de ofrecerle su amistad. 


     Lo quería tanto que si él fuera feliz con otra persona, ella, con tal de verlo sonreír, lo aceptaría. Esto muy poca gente lo hace. Esto es amor de verdad. Pueden sentirse orgullosos los que obtengan esta experiencia como respuesta. Pero, sin embargo, el amor, ¡es tan caprichoso!.. 


      


      


      


      “No hacía falta que te molestaras”, “¿Por qué te has gastado tanto dinero?” y algunas cosas por el estilo, son frases que la gente suele decir mucho. Eso está mal hecho porque cuando te hacen un regalo, es porque la persona que te lo regala es porque quiere... y... cuando se tienen “detalles” contigo no hay por qué poner ningún reparo a aceptarlo... 


     Aunque también es verdad que hay veces que, ni siquiera mirándole los dientes al caballo, piensa uno que valdría la pena, es verdad, pero, ¿qué le vamos a hacer? 


      


      


      —¿Qué hay más bonito que ver a un niño sonreír; saber que está esperando siempre que llegues tú para pasarlo bien, para jugar contigo, y que siempre cuando estés a su lado él disfrute? 


      —Bueno, puede sonar esto que dices un poco pedante, pero es así. 


     ¡Qué mal se pasa cuando un niño te ve y te rechaza...! Tienes razón. Todo el mundo intenta caerle bien a los más pequeños, pero no todo el mundo lo consigue. Cuando un niño te rechaza, no te acepta, no le caes bien ó algo por el estilo, es muy difícil que la cosa cambie... Puede cambiar, pero los niños son transparentes y cuando no tragan a alguien... no lo tragan (siempre hay excepciones, claro). 


      


      


      —Bueno, vamos a ver —. Empezó a ponerse la chaqueta pero se quedó a la mitad. Le faltaba meterse la otra manga, pero iba de un lado para otro, colgándole la chaqueta, y hablando. Ella le seguía. 


     —Sí, creo que esto me quedará bien; porque hace bastante frío. El frío es una cosa que depende de cada uno, aunque yo creo que es mejor ser caluroso que necesitar todos los días (ó todas las noches) tres ó cuatro mantas para dormir. Lo que pasa es que... mira, por ejemplo...  


     Si tienes... Es que es eso precisamente. Si tienes frío en invierno, te pones la bata, conectas la estufa... Pero si hace calor... ¿qué haces? —Se paró—.  


      Bueno, a menos que tengas aire acondicionado... 


     —¡Es verdad! No me había parado yo nunca a pensar en eso... 


      Si nos parásemos a pensar en cada momento de la vida, ó, en qué consiste todo... 


      


      


      Estaban cenando en casa de unos amigos...  


     La casa estaba muy bien puesta... 


     Habían tenido muy buen gusto al decorarla... 


     Realmente se estaba bien allí; daba incluso un poco de sueño... Era tan acogedora... 


     Cuando llegaba la hora de marcharse, entraba una pereza... 


      


      


      Esta mañana hace un poco de viento. 


     El pobre muchacho que vende la lotería está montando su quiosco. Su quiosco no es otra cosa que una silla plegable y un tablón que apoya en la pared, donde cuelga los números. 


     “¡Para hoy, para hoy!; ¡Tengo la niña bonita!” van pregonando los que se dedican a esto, que es su sustento... 


      Hay gente que lo pasa peor pero... 


      De todas formas, podemos pensar que nosotros no tenemos la culpa. 


     Es lo más fácil. Aunque la verdad es que, seguramente es así. 


      De todas formas; si queremos ayudar ó hace algo por ellos, podríamos hacerlo; aunque sienta mal que todas las organizaciones no gubernamentales que se dedican a “echar una mano” lo hagan basándose sólo en pedir limosna para sustentarse. 


      


      


      Los países desarrollados no permiten el desarrollo de los del tercer mundo, porque los tienen endeudados asta el cuello. No perdonan nada y, entonces, lo poco que pueden sacar, de la tierra, por ejemplo, para comer... Todo se lo tienen que gastar en pagar todas esas deudas que han contraído con el primer mundo. Y, claro, como siempre han de pagar en especies, pues... van “apañaos”. 


      


      


      Calidad de servicio... Es la forma que tienen los que trabajan en una empresa de atender a los clientes; si son amables, saben cómo hacer bien su trabajo; servir al público y todo lo que conlleva estar contratado para el tipo de servicio ó tarea que tengan que desempeñar... 


      Todo esto suena muy bien... pero... ¿Quién lo lleva a la práctica? 


      


      


      


      —Daría lo que fuera por besar esos labios. 


      —Bueno... A lo mejor los besas y te das cuenta de que no es para tanto. 


     —¡¿Cómo no va a ser para tanto si estoy enamorado de ella?!.. Y aunque no lo estuviera... 


      


      


      “Llevas la cruz de ser la chica que me gusta...” 


     Se vive también de ilusiones... ¿ó no?  


      


      


      —El día de mañana ha llegado. 


     —Ya, ¿y qué? ¿Pensabas que iba a ser diferente? 


     —¿Quieres que te diga que sí? 


      Se quedó callado. “No, hijo. Es igual”. 


     ¡Qué desilusión! ¿no? 


      —La vida es así. 


      


      


      


      Si te arrimas a un mendigo, lo mejor que te puede pasar es que te pida dinero. Pero, si te acercas a alguien, a alguna persona, que tiene mucho, y come mucha langosta... te podrá decir que por qué no le sacas la basura, como mucho, pero nada más. Sin ningún problema porque estamos acostumbrados. Estamos acostumbrados a felicitar a las personas que lo hagan bien, etc. Pero cuando se trata de lo nuestro, en una reunión ó algo...  


     —Pero... ¿Qué estás diciendo; de qué estás hablando? Estás cansado ¿eh? ¿Por qué no te echas un ratito a dormir? Te vendrá bien. 


     —Menos mal que hay gente como tú y unos cuantos más, aunque nunca, por desgracia, demasiados... 


      


      


      —Tengo que irme. Me están esperando para cenar. 


     —¿Cenar? Anda ya... —Iba a decirle algo más sobre eso, pero... hay veces que se corta la conversación y luego no se acuerda nadie por dónde iba. 


     Pero, ¿por qué se corta? 


     Cambiemos de tema. 


      


     —Sobre gustos no hay nada escrito. 


     —¿A qué viene eso? 


     —No... Me refiero a que, a lo mejor tú... piensas algo que... bueno... quiero decir... 


     —A ver si te aclaras, porque vaya cacao que tienes en la cabeza... 


      


     —Estoy un poco triste... 


     —Pues fíjate; en mi mente no hay sitio para la tristeza; no existe la tristeza en mi corazón; Y en el cerebro tampoco. Tampoco se lleva ya llorar... 


     ¡Escúchame! Tú no llores nunca... No estés triste. No te creas que a todos siempre le salen las cosas bien... y...  


     —Te oigo y me levantas la moral... 


     —¿Para qué están los amigos? 


     —Los conocidos están para las maduras pero para las duras los únicos que están siempre son los amigos de verdad; y éstos, como siempre se ha dicho (y es verdad), se pueden contar con los dedos de una mano. 


      


      


      Hay gente que intentan hacerse los graciosos; intentan hacer gracia ó que los demás se rían con algo que digan ó que todos piensen que se lo pasarán bien cuando estén ellos, pero por regla general les suele salir el tiro por la culata. 


     ¿Es verdad ó no? Entonces, van al chiste fácil, a la broma barata, a reírse con cosas que no tienen gracia. Por regla general suelen ser personas que no son muy agraciadas físicamente. Suelen ser personas a las que les sobran bastantes kilos de peso y también cuando otros gastan alguna broma ó dicen algo se empeñan en hacer notar que ellos están ahí. Con grandes carcajadas y risotadas que tampoco vienen al caso... 


     Menos mal que hay algunos que cuando se percatan de que no se les hace caso, cesan un poco de hacer el mamarracho; aunque hay otros que ni por esas. En fin, podemos pensar que deberíamos compadecernos de ellos porque están y seguirán siempre solos porque nadie los quiere... 


     Lo que pasa es que, podemos sentir lástima, pero nadie va a quererlos invitar a, por ejemplo, merendar en su casa porque pueden acabar con la despensa entera. 


     Lo más gracioso es que, gente que uno desearía que estuvieran más simpáticos, porque son esbeltos de cuerpo, pues... no están por la “causa”. Pero siempre es mejor disfrutar con la vista de un buen cuerpo, que aguantar a un pesado en todos los sentidos. 


      Tampoco es bueno generalizar, ¿no?, por eso los gorditos no deben molestarse tampoco, ya que hay gente con sobrepeso que poseen una mente mucho más esbelta, una mente que ya quisieran para sí muchos que presumen de tener un buen cuerpo; con eso quiero decir que hay gente que, aunque estén delgados, no les sirve de nada, ya que tienen también ese mismo comportamiento que hemos descrito antes. O sea que, gente desagradable, te la puedes encontrar de todas las tallas. Y hay que tener en cuenta que muchas cosas se dicen por propia experiencia, pero, es que si no, ¿cómo íbamos a descubrir las leyes de la naturaleza?, ¿cómo saber en qué consiste el mecanismo de lo proporcionado de lo que no lo es, y tantas cosas que a simple vista no podríamos averiguar? 


      


      


      “Éstas y otras historias tan interesantes y curiosas como éstas se las mostraremos a ustedes después de la publicidad”. 


      


      Esto es lo que siempre dicen en la tele para que la gente se quede entusiasmada y no se despeguen de la caja tonta. Entonces, claro, te prometen esto y te quedas ahí, aguantando todos los anuncios... Porque hay gente que les pueden poner lo que quieran que si no es nada de lo que han pensado ver, por mucha propaganda que se haga para captar... espectadores, no lo consiguen. Son personas con las ideas claras. 


      


      


      Hay un grupo de gente que, aparte de perjudicarse a sí mismos, molestan, incordian y hacen también daño a los demás: son los fumadores. Algunas de estas personas se “salvan” de la “quema”, porque, por lo menos preguntan si se puede fumar, ó tienen la delicadeza de no fumar delante de alguien que no comparte su vicio. 


     “El tabaco mata lentamente, pero yo no tengo prisa”, dicen, pero los no fumadores “Sí tenemos prisa”, que la mayor parte de todas las sustancias nocivas las tenemos que estar soportando los no fumadores, porque, entre calada y calada, tragamos el humo que viene de ellos, que contiene todo lo malo porque es el humo puro. 


      Pero, en fin, ¿Qué le vamos a hacer? Lo que pasa es que tiene uno “su hogar” con un ambiente agradable, fresco, y te llega alguien que está todo el día con el cigarro en la boca y te apesta la estancia. 


     Aunque... también se da un caso, que es como una especie de discriminación sexual: Si eres un hombre, te llega uno fumando y te molesta; le dices que no fume mientras esté allí; no te lo piensas tanto a la hora de ponerle pegas. Pero si la que llega fumando es una mujer; parece que no molesta mucho: no le dices nada. Sólo una excepción hay para este caso: si es una mujer no muy atractiva, sí te permites el lujo de dejarle claro que tú no fumas. 


      


      


      Pero... vamos a cambiar de tercio. Siempre que vas a una oficina a hacer alguna gestión, por ejemplo, si vas a un banco, que es donde generalmente se da el caso que vamos a comentar, hay un personaje que parece típico; y, tal vez, lo sea: el hombre más bien entradito en carnes, que va con la camisa con un botón desabrochado y una rebeca. 


     Esta estampa es clásica; ésta del hombre con la rebequita. Porque luego está el jovencito al que siempre se le ve con corbata, aunque sin chaqueta, y por último el que lo lleva todo: chaqueta y corbata. En un trabajo así se requiere buena presencia (en realidad, en todos, aunque algunos tampoco es preciso ir de “tiros largos”) Pero ésta es una estampa muy común. Pero, ¿qué ocurre con las personas que tienen el problema del sobrepeso? Podríamos clasificarlos en dos grandes grupos, porque unos son los que podemos llamar “gorditos”, porque serán obesos, pero son personas que, aunque no sirvan para maniquíes, el defecto que puedan tener lo suplen con eso; buena presencia, pero hay otros que no tienen otro calificativo que el de “gordinflón”, con todas sus letras... 


      Y así podemos resumir la descripción de los empleados de una sucursal bancaria, además, claro está, de la chica guapa, esa mujer que siempre va a la oficina hecha un pincel, y atrae todas las miradas, tanto de sus compañeros, como de los clientes. 


      


      


      


      Dicen que el primer amor nunca se olvida; aunque no haya podido haber pasado de ser amor platónico a amor real. 


     Pasa el tiempo, conoces más personas, pero al ser humano ése que tú anhelabas nunca podrás quitarle tus pensamientos de encima. Estás con tu pareja, pero, a lo mejor te cruzas por la calle con ella y se te viene el mundo encima pensando que jamás podrás besarla. 


      


      


      


      Estaba recogiendo para nada más terminar la clase salir corriendo. 


     Pero ella fue más rápida. 


      —¡Espera! 


     —¡Ah, eres tú! ¡Qué susto me has pegado! 


     —Quería hablar contigo, sólo quería decirte una cosa, hacerte una pregunta. 


     —No sé por qué pero me da la sensación de que puedo adivinar qué es lo que me quieres decir. 


      Esta “sentencia” es la que se da en la mayoría de los casos en los que la respuesta definitiva será un “no”. Luego, se suele añadir “me gustas más como amigo”. Sí; porque si hay alguna posibilidad, por pequeña que sea, entonces se dice: “me lo tengo que pensar...” ó (ya estamos como siempre: con las excepciones) “tengo que consultarlo con la almohada...” 


      


      


      Canta el gallo; es hora de levantarse... 


     Pero... ¿es posible que en una ciudad esto se pueda... dar? 


     Este fenómeno es difícil que se dé en ciudades; Sólo en algunos casos como en pequeñas ciudades donde haya un poco de campo alrededor podemos despertarnos con este sonido.  


      


      


      Si no has hecho nada, no puedes decir que podría estar mejor hecho, pero, ¿el qué? Pues, como mínimo, cosas que parecen mucho más fáciles de lo que son en realidad. Hay que trabajar, hay que tomarse la molestia. Hay que dejar constancia de que has hecho lo que has podido, que te has “machacado” hasta el final; al máximo; a más no poder. Pero... ¿qué es eso de estar con los brazos cruzados, sin hacer nada? Eso no está bien. Y luego a hacer críticas destructivas... Pues, eso no es así. Aunque hay gente que parece que ni siquiera le remuerde luego la conciencia. 


      


      


      ¿Por qué gustará tanto a personas de cierta edad trasnochar; y no sólo algunas veces, sino siempre? 


      Lo malo es que los padres, algunas veces le ponen “pegas” a esto, pero la verdad es que lo mismo que te puede ocurrir de madrugada, puede ocurrirte a las una y media de la tarde (por poner un ejemplo de hora), ó a la hora que sea. Como dice mucha gente, y si lo dice tanta gente será por algo, lo que tenga que pasarte... te pasará. Da igual la hora. Pero esto hay algunos padres que todavía no se han dado cuenta de ello... y se creen que los hijos van a estar más protegidos si no los dejan salir; y no hay cosa más alejada de la realidad que esto. 


      


      


      


      —¿Por qué habéis cortado? —Estaban hablando de amores... 


     —Mira; ella estaba muy bien conmigo, ¿sí ó no? Pero ahora; resulta que dice que estaba conmigo por pena; porque sentía lástima por mí. 


      Y conmigo por pena no está nadie. 


     —Tienes amor propio, ¿eh? 


     —¡Hombre! Si no tengo yo amor por mí, ¿quién lo va a tener? 


      


      


      Cada uno tiene lo que se busca; y eso es una verdad como una catedral. 


     Y digo como una catedral, aunque hay gente que no cree en Dios.  


     Algunos dicen: “Yo no creo en nada, porque no hay nadie superior a nosotros mismos, que sea el que nos ha dado la vida y todo lo que tenemos. Además, como no creo en nada de eso, no me hace falta, ni tengo que celebrar nada, así que...  


     en fin, eso es lo que hay”. Sin embargo hay gente que no comparte las mismas creencias que su prójimo, pero no lo respeta. Eso no está bien. Hemos de vivir todos amándonos unos a otros; si no, ¿qué podría ser de nosotros; nosotros, que no hemos recibido ni una vela para este entierro? 


      


      —No vayas a ponerte filosófica ahora, ¿eh?, que sólo quiero que me contestes a esta pregunta. 


     —¿Te vienes a cenar a mi casa? 


     —Es curioso, iba a hacerte la misma pregunta. ¿Esta noche? 


     —Sí. 


     —Gracias por la invitación. 


     —No es una invitación... 


     —¿Entonces? 


     —Te pido que vengas; porque, simplemente necesito verte. ¡Ah, pero no te he dicho algo, que es importante: voy a cocinar yo; Nada de bocadillos ó pizzas, ó hamburguesas, ni nada de eso... Te voy a hacer una cosa que te gusta mucho... Por favor, ven. 


      


      


     —¡Estos huevos fritos están...! 


     —Hombre... no es que sea una comida... de lujo... ó de mucho trabajo... pero yo sabía que te gusta mucho este plato; con sus doradas patatas fritas... 


     —Pues sí... Hay gente que le echa ketchup y moja las patatitas... También mayonesa... pero eso es estropearle el sabor. A mí no me gusta echarle nada: su sabor es el ideal; no hace falta disfrazarlo para darle mejor sabor porque ese aroma que desprenden no hay quien lo supere. 


      


      Siempre que hay algo que celebrar, alguna ocasión especial, etc, se recurre siempre a la comida; siempre se celebra comiendo. ¿Por qué será? 


     Resulta curioso, pero, en fin, no es mala costumbre... 


      Hay gente que parece que no ha comido nunca. A lo mejor es que están el día antes entero en ayunas, para que les quepa todo, porque llegan y no hacen nada más que meterse en la boca todo lo que haya... 


      


      


      —¿Por qué lo cuestionas todo, eh? Dímelo. ¿Por qué eres tan desconfiado? 


     Así no se va a ninguna parte. 


     —Es que... 


     —No, no hay explicación que valga. Se pueden perdonar errores... ó por lo menos, de otro tipo; pero esto de preguntarle a alguien, y después preguntarle a otra persona lo mismo que le has preguntado al primero sienta muy mal porque es demostrar que no te fías de la palabra de las personas con las que hablas. Si sigues así te vas a llevar muchos palos; porque has dado conmigo, pero otro te planta de patitas en la calle. 


     Hay que ser cuidadoso. Esto, hay hasta niños chicos que lo comprenden, aunque haya muchos que no. Pero hay niños que son una “monada”, y no por lo guapo, sólo, sino porque cuando han estado jugando con algo (algún juguete), y luego deciden jugar con otra cosa, saben que, antes de sacar lo otro, tienen que guardar lo anterior; y esto es lo que hacen. Están bien educados, porque hay otros... 


      


      “Vamos ahora con otros asuntos”, suelen decir los presentadores de las noticias de la tele. 


      


      Cuando, durante el curso, vas a la biblioteca a estudiar, acabas haciendo de todo menos estudiar. Te pones a charlar con los amigos, y, ya es el remate si justo enfrente de ti está la chica que te gusta.  


     El encargado de la biblioteca no para de llamarle la atención a la gente: “Aquí se viene a estudiar... Bueno, a estudiar ó a leer, escribir..., pero nada de hablar. Para hablar tenéis la calle”. 


      Es difícil mantener la concentración. Por eso, si vas a tener un examen lo menos recomendable es que te quedes en la biblioteca. “Sí, déjate de tonterías”, el mejor sitio para estudiar es la casa de uno. Incluso la tele distrae menos que los demás compañeros charlando. La biblioteca es buena para consultar libros; libros que no tengas... ó buscar información, pero hay que evitar estar mucho tiempo, porque corres el riesgo de perderlo, de perder ese tiempo tan necesario para llegar a punto a un examen. 


      


      Y, hablando de exámenes, hay algo que es también perjudicial, malísimo a la hora de prepararse: quedarse durante el recreo estudiando, en vez de comer el bocadillo. Esto es mejor que no se le ocurra a nadie. 


      


      Hay empollones que dicen que prefieren no pensar en esto ni repasar nada durante los últimos momentos porque se ponen más nerviosos y se lían. Seguramente será verdad. 


     —¡Ay! ¡Quién fuera empollón !.. 


      


      


      


      —Para encontrarme pregunta por “el tonto del pueblo” —le dijo. 


     —Pues, eso es lo que soy. Sí, soy el tonto del pueblo, y no me siento mal, porque hago bien a la gente; no soy muy listo—...  


      Pero en realidad, él decía que era tonto porque seguía enamorado de una chica que nada más que le daba tormento. 


     —Pero tiene que haber de todo en este mundo— decía. 


      Y del mundo tiene que ser lo peor tener que huir de tu propio país, para llegar de rodillas al extranjero y mendigar una vida, una vida... pero... ¿qué vida? Una vida miserable que, los que no la han vivido se preguntan si merece la pena... 


     ¡Pobres niños que pasan este mal trago! Y esos, por lo menos, pasan, porque la mayoría se queda en el camino... 


      Se la tienen que jugar. Es una lástima, porque se desperdician muchos talentos que, de tener una buena educación y preparación podrían convertirse en personas importantes; personajes que harían mucho bien a la sociedad de tener los medios suficientes, lo necesario para prepararse y ponerse a punto. Aunque también es verdad que a estas personas las cubre la sombra de otras muchas que si huyen de su país es porque nada bueno hacían allí, y alguna razón oscura tienen para abandonar la tierra donde nacieron y querer venirse a otro país a vivir, incluso a veces, del cuento. 


      


      


      


      


      Siempre, en todas las fiestas, hay algunos que van por entre la gente dando bandazos, de un lado para otro, a ver si encuentran a alguien que los deje incluirse en su grupo. 


     Son los que también, de vez en cuando, ó, mejor dicho, siempre, se acercan a una chica que ven que está sola en ese momento y le hacen la tan manida pregunta de “¿Qué hace una chica tan guapa como tú aquí, sola?”, a la que le suelen contestar, dándole un buen chasco: “Estoy esperando a mi novio, que ha ido a pedir”. Y uno se podría preguntar: A pedir... ¿qué?, ¿un aumento de sueldo? En fin, dejémonos de chistes fáciles, aunque, la verdad, es a eso a lo que se presta. 


     Pero, ¡parece mentira! ¡Si todas las chicas bonitas tienen novio! 


     Es normal, ¿Cómo va a dejar pasar ningún chico a una nena guapa? 


      De todas formas, y, a pesar de todo, hay comportamientos que no casan con los tiempos de hoy, aunque tampoco hubieran sido admisibles en otros tiempos, por antiguos que fueran. 


     “Es que mi marido es muy celoso”. Esta frase muchas veces, seguramente, demasiado, se da; interfiriendo en la buena marcha del matrimonio. En vez de casarse para ser felices, se amargan, y lo que es peor, el hombre amarga la existencia a la mujer, tomándola como si fuera un objeto de su propiedad, un ser que le pertenece y ha de comportarse siempre como él quiera para hacerlo feliz; respetándolo... 


     ¿Y él qué? ¿Es que a él no se le puede exigir nada; es que no tiene ninguna obligación para con su mujer, la persona con la que se ha casado, según lo dicho en la ceremonia, ó en la pedida de mano, para hacerla feliz; según todas esas palabras y promesas? 


      


      


      


      


      Hay veces que los estudiantes se quedan... pues eso... estudiando. 


     Es por la noche y cuando parece que están empezando a enterarse de las cosas empieza a escucharse el estruendoso ruido del camión de la basura; porque no es sólo el camión sino los contenedores vaciándose y cómo los sueltan y suben los empleados del servicio de recogida... 


      Esto desconcentra mucho; menos mal que al cabo de diez minutos, y aunque este tiempo parece mucho, se hace muy largo porque la noche es silenciosa en su mayor parte, cesa, y poco a poco vuelve la “inspiración” para estudiar. 


      


      —No te acuestes muy tarde, ¿eh, nene? 


      —No, mamá, descuida. 


      


      El cuerpo tiene sus límites; por mucho que lo intentes forzar, llega un momento que no da para más. Si estás intentando trasnochar, porque piensas que no has tenido suficiente con las horas de sol, se desconecta por sí sólo y para esto hay que estar preparado porque si no, vas a desperdiciar un tiempo, de mala manera, que viene muy bien para estar despejado al día siguiente. 


     Y no sólo eso, sino que si te descuidas te quedas dormido donde sea; esas son algunas de las malas pasadas que te puede jugar el cuerpo y el cansancio. Por eso hay que saber hasta dónde se puede llegar despejado, desahogadamente; para no “meter la pata” nunca. 


      


      —Pero... ¿por qué te estaba contando esto? —le dijo; estaban hablando. 


     —Pues... 


     —Ah, sí. Resulta que entró su madre en la habitación, y le dijo: 


     —Vida mía; tienes que procurar hacer todos los deberes, todo lo que tengas que hacer de tareas del colegio, (ó en su caso, del instituto), durante el día, mientras haya luz. Porque luego ya sabes que empiezan los programas de la tele que a ti te gustan, ó surge cualquier diversión, que no te debes perder, por otra parte. Pero sobre todo, tienes que terminarlo, porque si te quedas despierto por la noche luego no rindes igual, y hasta puedes pasar un mal rato, pues cuando se tiene sueño y estás en un sitio, ó en una situación, en la que no te puedes dormir, pues, se pasa muy mal porque incluso pueden darse cuenta y llamarte la atención, y eso es bastante desagradable. 


      


      Hay veces, algunos padres que prometen comprarle la moto al niño si lo aprueba todo, pero tal vez no sea eso una buena solución, porque un niño, si no “vale” para estudiar, por mucho que le prometan, no podrá sacar buenas notas. Incluso, aunque no apruebe hay veces que dicen “Bueno, vamos a regalársela, a ver si así se anima y lo hace mejor, ó mejor dicho, no suspende ninguna, aunque saque sólo el aprobado simplemente”. Pero qué va. El niño coge la moto y se pasa todo el día dando vueltas por ahí; llevando a las niñas de paseo, etc. 


     De todas formas, se puede probar; la oferta de la moto es algo que estimula siempre al niño, en cierto modo. 


      


      Pero... dejemos de hablar de cosas que no tienen importancia, y vayamos a temas interesantes. “¿Has visto qué día hace hoy?” 


     —Sí, tengo ojos. 


     —¡Hijo, tampoco es para que te pongas así! 


     —Yo no me he puesto de ninguna forma... ¿Sabes lo que pasa? Es que esa pregunta ya está muy vista. Todo el mundo pregunta eso cuando no sabe de qué hablar..., pero no estoy enfadado contigo ni nada, sólo quería hacer esa pequeña reflexión. 


      


     —¿Y... no quieres darme un beso?, ¿no te apetecería? 


     —¿A estas horas? 


     —Sí, por qué, te parece un mal momento... 


     —Para dar un beso nunca es un mal momento. 


     —¿Entonces? 


      


      La verdad es que esto sólo se da en las películas. Es cierto que muchas veces la realidad supera a la ficción, pero, tampoco quiere decir eso, que siempre salga todo mejor ó peor. 


      


      —¿Quién eres tú? 


     —¿Quién soy? 


     —Eres la niña de mis ojos. Sé que suena un poco cursi, pero es la verdad. No encuentro otra forma de decirte que eres lo más importante en mi vida. Eres lo más importante de mi vida. No sé qué podría hacer sin ti. No sé, si tú no estuvieras, qué sería de mí. 


     —Anda, no exageres. 


      


      La verdad es que no hay que exagerar, porgue luego, cambias de idea y... ¿de qué te ha servido todo ese falso entusiasmo? De nada, sólo para sufrir. 


      


      


      


      Siempre, cuando llegan a clase, como son los primeros, tienen que esperar a que venga el resto. De mientras, charlan. 


     —Pues hay una cosa que es verdad. 


     —¿El qué? 


     —Mira; un hombre puede irse con todas las mujeres, con todas las chicas que le parezca. Se dice, entonces, “¡Menudo don juan está hecho!”; en cambio, ahora va una chica y después de salir con uno, y dejarlo, y, después otro, ¿qué dicen? 


     —Pues; la verdad es que no está muy bien visto... 


     —¡Claro! Dicen, “Mira la tía esa, cada día va con uno distinto, ¡vaya pilingui!” 


     —Pues... sí. 


     —Y ¿os parece bien? ¿En qué época estamos viviendo? ¿Cómo pueden escucharse comentarios de ese tipo a estas alturas de vida? 


      —Es que... 


     —¡No, no hay “es que...” que valga! —La cosa empezaba a calentarse. Empezaba ya a caldearse el ambiente. Menos mal que comenzó a llegar el resto de la gente y se fueron difuminando los comentarios, como estos, tan... opuestos, por decirlo de alguna forma.  


      


     —¡Buenos días! 


     —Hola, qué tal, qué pasa... —Es lo que todos suelen decir al llegar por la mañana a clase. La verdad es que está ya un poquito pasado este saludo; pero mucha gente lo sigue utilizando. Pero hay algo que le resta cariño y sinceridad, sobre todo cuando no tienes un buen día, y lo dices por compromiso... Se dice esperando que te contesten... y esto lo desluce mucho. 


      


      


      


      Que las apariencias engañan es algo que no se puede discutir, aparte de las excepciones, nunca; si bien es verdad que hay ocasiones, aunque sean contadas, que al llegar “el momento de la verdad” se corroboren. 


      


      


      


     —Hay un tren que va a salir; no lo pierdas. 


     —Perdona; no lo he captado. 


     —Es que no tienes nada que captar. Es un comentario que te hago porque veo que tienes prisa. 


     —Espérate, espérate; creo que nos estamos confundiendo un poco... 


     —Yo no me... 


     —¿Cómo que tú... —lo cortó. 


     —Somos personas civilizadas, creo yo... 


     —A veces pienso... bueno... a veces... creo que de civilizados tenemos poco... Sobre todo tú. 


     —Lo siento, ha habido un montón de veces que mi actitud no ha sido precisamente brillante; en fin, que ni siquiera he estado a tu altura. 


     —Eso ya lo sé yo; tú no has estado a mi altura en la vida. 


     —Me dejas hecho polvo. 


     —¡No, encima te voy a dar las gracias! 


      Muchas relaciones acaba así. Parece mentira pensar que empezaron diciéndose que no podrían vivir el uno sin el otro. Pero esto ya es algo habitual. Aunque, en realidad, desavenencias las ha habido siempre, lo que pasa es que no salían a la luz. Pero ahora... 


     más le vale al marido no roncar, y eso como mínimo, aunque las chicas tienen derecho a exigir todo lo que quieran, al menos, ése es un punto de vista, una opinión. 


     —Pues las opiniones te las puedes meter por donde te quepan. 


     —¡Vaya forma de hablar que estás usando! 


     —¿Qué quieres? ¡Eso es lo que hay! 


      


      


      Otro día: 


     —¿Qué haces? 


     —Pues... nada... Estoy aquí descansando un poco... 


     —¿Descansando? ¡Pero si tú no das “ni golpe” en todo el día! 


      Cuando se dice esto y no se dice de broma se acaba la relación. 


      


      ¿Quién nos da derecho a estropearle la vida a los demás? ¿Qué derecho tenemos de hacer a los demás sufrir? Si vemos a una chica y nos enamoramos de ella; pero ella... no nos corresponde, ¿habrá que apartarse de su camino para dejar que ella haga lo que quiera? Si quieres, con tal de hacer que sea feliz, te privas de lo que sea. Y si ella desea a otra persona ¿qué le vamos a hacer? Bueno; pues hay gente a la que todavía no le entra esto en la cabeza... 


     Así vienen luego los crímenes “pasionales”. 


      La policía hay veces que parece que sólo está para poner multas de aparcamiento porque luego va una pobre criatura, una pobre mujer maltratada, y ¡hasta que no la matan, nada! 


     ¿Cómo es posible? Pero la cosa sigue igual. Y la triste realidad es que igual ó peor; porque cada vez parece que la gente es menos sensata. La muchachita va y lo denuncia; una primera vez y luego otra y otra, pero los que se supone que están para protegernos, ¿dónde están?, ¿qué hacen? 


      


      


      


     —¡A ver, chicos! Vamos a hacer un simulacro de incendio. Cuando suene la campana dejamos todo lo que estemos haciendo y rápidamente, pero sin ponernos nerviosos, nos vamos formando en filas y vamos saliendo sin “apelotonarse”. Eso es importante porque mucho más de la mitad de gente que no sale con vida se hubieran podido salvar si hubieran ido saliendo bien organizadamente. Así que, ya lo sabéis. 


      Esto es algo que gusta mucho a los niños. Esto de los simulacros... 


     Darían lo que fuera por poder pasar este rato en el patio, sin hacer nada, aunque llega un momento en que ya no sabe qué hacer, a qué jugar, y desean ir a clase otra vez...; pero, mientras tanto...: “¡Fuego!”. 


     Esta palabra no nos gustaría escucharla nunca. No parece que las cosas vayan muy bien cuando se escucha este grito. 


     Pero mientras tanto... 


      Desde luego, a la hora de la verdad, si hubiese un incendio ó algo por el estilo, no parece que esté mucho por la labor la gente a esperar que pase todo el mundo antes que ellos y esperar su turno. Cuando se presenta un peligro, lo que se oye es “¡Sálvese quien pueda!”. Una frase no muy solidaria, pero es lo más realista que podemos pensar. Todo el mundo se pone muy bien. Pero porque no han vivido ninguna experiencia parecida; si no, otro gallo cantaría. 


      


      —¿Ó no? 


     —Pues claro. 


      Pero nos preguntamos: “¿de qué estarían hablando?” 


      


      Muchas veces sucede esto pero no hay mucha gente que respete su turno; Se cuelan, y, encima, los que se cuelan son los que ponen la peor cara. Esa cara que llega hasta el suelo y esa forma de hablar tan desagradable, intentando defender unos derechos que no tienen, ni poseen, ni nada. 


      Pero se ponen tan bien puestos que incluso llegan a intimidar, haciendo perder su puesto a los demás, ó, a esos pobres clientes de la tienda, supermercado ó lo que sea, que estas personas poseían. 


      Esto de tener que hacer cola es una de las peores “tareas” que hay. Es parecido a cuando vas a un concierto, llegas el primero y tienes que quedarte allí, sin moverte y aguantando los empellones de los que van entrando y colocándose detrás de ti; porque, ten por seguro, que si te pueden arrebatar el puesto de la primera fila, te lo arrebatarán, y te quedas sin verlo tan bien como tú querías, y encima con un enfado por esta injusticia... Aunque no nos pongamos ahora a pensar en cosas que nos compliquen la vida. Porque la vida, ya de por sí, demasiado corta y dura es. 


      


      


      Hay una profesión que mucha gente; y sobre todo hombres, dice, ó que es muy fácil y no se hace nada ó, lo que es peor: que ni siquiera lo consideran una profesión. 


      Muchas veces, una artista de sus labores; una ama de casa se pregunta: “¿Qué puedo hacer hoy de comer...?” y después de esto se pone manos a la obra y deja lista una obra maestra de la cocina. ¿Dónde se come mejor que en casa? “¡Ay, hogar, dulce hogar...!”; la verdad es que, como en la casa de uno, en ningún sitio se está; Aunque hay gente que esto no lo sabe apreciar, cosa, por otra parte, que, por desgracia, es muy habitual en los hombres. Parece que no se dan cuenta de la suerte que tienen... estando al lado de una mujer que se lo da todo; que se entrega en cuerpo y alma. Una persona cariñosa, trabajadora, en infinitas virtudes...  


     ¿Cómo es posible que haya tantos maridos que se portan tan mal con sus esposas? Pero... ¿qué clase de animales son? 


      Hay que reivindicar los derechos de las chicas...; chicas cuyos derechos tan vulnerados son; que, a veces, incluso dejan de denunciar a sus “compañeros”, por miedo incluso a su propia muerte, a manos de ellos, de estos cobardes que... en fin, ni siquiera merece la pena hablar de ellos. 


      


      


      Cuando somos pequeños, cuando tenemos alrededor de cuatro años; casi siempre tres; las cosas que vemos; por ejemplo, algunos lugares, nos parecen inmensos. Estamos allí y parece que estamos en un paraíso casi infinitamente grande; en un sitio que nos llama la atención por su amplitud y belleza... pero luego resulta que, al cabo del tiempo, si volvemos allí, donde nos encontrábamos tan bien, nos llevamos un pequeño chasco ó desilusión porque vemos que es casi ridículamente reducido de tamaño... 


      Es una pena pero el paso del tiempo es... el paso del tiempo. De todas formas, el paso del tiempo tiene sus compensaciones, porque podemos hacer cosas que de chicos no podíamos, como por ejemplo: conducir un coche, ó, besar a una chica, como en las películas... ó beber alcohol; aunque esto no es bueno ni siquiera para los adultos; lo malo es que los abstemios no están muy bien vistos; se les tacha de “sosos”, e intentan emborracharlos algunas veces (“venga, tómate esta copita, no te va a pasar nada”), pero es una gozada reírse de los demás cuando ya están bebidos y no coordinan bien ni sus movimientos, ni sus palabras, ni nada. 


     —Yo controlo, yo controlo... —Estos que dicen que controlan suelen ser los que acaban peor: tirados por el suelo y echando hasta la “primera papilla”. Entonces, los que se han mantenido “frescos”, son los que más se divierten. 


      


      Hay una cosa desagradable: es, cuando se está de fiesta ó de marcha nocturna y cosas por el estilo, y se te acerca alguien, con una copa en la mano, y empieza a hablar contigo, echándose, prácticamente, encima, y te llega su aliento... con esa mezcla de alcohol y tabaco que te deja... “bajo de moral”, por decirlo de alguna forma... No sabes cómo ponerte para que no te penetre ese olor que se empeñan en meterte, aunque involuntariamente; pero hay veces que no respetan “la distancia de seguridad” y... en fin... es algo perjudicial; para ellos pero, y lo que es peor, para los demás; para todos los que están cerca de ellos. 


      


      Esto del aliento sólo se disculpa cuando una chica, que es la que te gusta, entabla un diálogo contigo. Estás enamorado de ella y la besarías aunque estuviera mala con gripe. Claro que, se entiende que es por el tabaco y el alcohol, porque otro tema distinto es el de la halitosis, que no es disculpable, ya que es algo que siempre se puede evitar, si se quiere. 


      


      


      Se despertó. Aún era de noche. “Menos mal”, pensó. Sin embargo, quería ó, hubiera necesitado, dormir un poco en la cama pero... también se descansa si puedes dormir, aunque no sea en un sitio tan cómodo como es en una cama. 


      


      Hay una cosa que sucede casi siempre y nos podríamos preguntar por qué es así. 


     Hay veces que se rompe la noche y cuando vienes a darte cuenta es demasiado tarde. Esto tiene difícil arreglo. De todas formas no conviene preocuparse mucho, porque... al cabo de unas cuantas horas, la manta negra, adornada de estrellas que nos cubre, se vuelve a posar, como una abeja se posa en el panal, sobre nosotros otra vez. 


      


      —Nos falta día; nos sobra noche. 


     —¿Qué quieres decir con eso? 


     —Pues... mira; me refiero a que hay veces... quiero decir, que, muchas veces todo el trabajo que se nos va acumulando hace que, al llegar la hora de descansar, nos veamos obligados a “sacrificar” nuestro tiempo libre. De todas formas esto tampoco es bueno, pero... 


      


     —Hay que tener mucha fuerza de voluntad, ¿verdad? 


     —Hombre... pues... 


     —Sí... 


     —Pero luego se te recompensa con creces... 


     —Puede ser... 


     —“Puede ser” no; “es”. Te lo digo yo; por experiencia; hazme caso; merece la pena. 


     —¿Qué merece la pena, según tú? ¿Pasarte toda la vida intentando ahorrar para cuando ya no puedes más disfrutar del dinero que tanto trabajo te ha costado conseguir; de lo poco que has conseguido reunir durante toda tu vida? 


     ¿Sabes qué es lo que pienso? Que, después de todo podemos considerarnos afortunados; porque hay personas que ni siquiera pueden plantearse esas dudas; porque no tienen oficio ni beneficio; y porque hay gente que no tiene ni para empezar... 


     —Para empezar... ¿a qué? 


     —Pues... para empezar, a decir que han cooperado en el desarrollo de los seres humanos; que han participado en la tarea de ayudar a los demás a vivir mejor; en ser útil al resto de ciudadanos que, por una u otra causa, nos necesitan ó necesitan de nuestro trabajo... 


      


      


      Las malas noticias son las que más corren y para morirse lo único que hace falta es estar vivo. 


      


     —Este bolígrafo no pinta... 


     —A ver... 


      ¡Digo! No le queda ni una sola gota de tinta... 


     —¡¿Por dónde se le echa la tinta a esto?! 


     —Tranquilo, tranquilo... Ahora mismo lo solucionamos... ¡Hijo!, es que te ahogas en un vaso de agua... 


      


      


      


      —Estás preciosa cuando sonríes... 


     —¡Ah! ¿Es que, entonces, cuando no sonrío no estoy guapa? 


     —Sí... pero es que yo quiero decir que... 


     —Vale, déjalo. Ya lo he entendido. 


      —Resulta difícil agradarte, ¿eh? 


     —Mira, si te intereso ¡lucha por mí! Pero no te quedes ahí, parado como un pasmarote... intentando hacerme gracia con tus palabras, en vez de con obras y hechos, porque las palabras, ya se sabe que se las lleva el viento. 


      


      


      


      Llegó a la parada; pero desde allí pudo ver que su autobús ya doblaba la esquina a lo lejos. Esta vez sí que se le había hecho tarde, pero aunque, como dice el refrán, en todos los trabajos se fuma, no era precisamente un plato de gusto quedarse allí, con la idea metida en la cabeza de que cuando se pierde un día de clase... “se pierde el hilo”. Y ¿qué hay más importante para una persona que está estudiando que sacar buenas notas? 


     Luego te dicen: “No... eso no es lo más importante...”, “Las notas son lo de menos...”, 


     “Lo que importa es aprender...”. Pero todos sabemos que a todos los que dicen eso hay que mandarlos a paseo. Lo que pasa es que algunos, por pura pereza, no lo hacen. 


      


      —¿Has traído el ejercicio ése? 


     —¿Qué ejercicio? 


     —El que había para hoy; ¿No te acordabas? 


     —¡Ahí va!—. Le entró una sensación muy desagradable por el cuerpo... 


     —No sabía que había que hacer eso para hoy... 


     Oye, ¿podrías echarme una mano? 


     (Le faltó al otro decirle “Sí, al cuello”) 


      


      Está el típico empollón, que para que no le hagan la competencia se niega en redondo a hacerte ningún favor en lo que a las tareas escolares se refiere. 


      Ellos tienen su mérito; eso hay que reconocerlo... pero hay que tener un poco de compañerismo, un poco de miramiento con los demás, aunque, también es verdad que muchas veces das la mano y se toman el brazo entero y por eso tal vez les cuesta tanto trabajo ser buenos compañeros. Como alumnos son perfectos, pero como compañeros... 


      


      


      Marcha desenfrenada... es la que llevan ellos... 


     Ellos no estudian; lo dejan todo para el final... y sin embargo... les luce el pelo. 


      Hay otra gente que se hartan de estudiar y no aprueban; aunque, a decir verdad, es muy raro que un alumno que estudie, suspenda. Los que suspenden son los que intentan creerse que son trabajadores... 


      De todas formas... tiene que haber de todo... ¿Quién podría imaginar que todos los seres humanos fueran iguales? ¡Menudo aburrimiento! 


      No tendría gracia nada. 


      


      


      Todo el mundo sueña con el Caribe... 


     ¡Y en el Caribe hay tiburones! Pero... cuando se piensa en lo que a uno le gusta nunca se acuerda de lo malo, ó, los inconvenientes que pueda tener. Y así se escribe la historia. 


      —Si te vas a poner a pensar así, mejor no te levantes de la cama... 


     —Hombre... yo no digo eso; lo único que siempre hay que ir con precaución... 


      


     —Podrías decir algo distinto, ¿no? 


     Yo creía que eras especial pero... por lo que estoy viendo... 


     —¡Ah! ¡Encima que lo digo por tu bien! 


     —¿Y a ti quién te dice que eso es bueno para mí? 


      


      


      —Anda... No estés cabizbajo; que te veo “apagadillo”. Venga... todo el mundo te quiere, aunque te haya podido parecer que no le importas a nadie. 


      —Nadie da dos duros por mí... 


     —Eso hay que verlo. Yo, desde luego, no lo creo; entre otras cosas porque tú vales más. 


     —Ya lo creo. 


     —¡Entonces! Anda y deja de preocuparte por cosas a las que no hay que prestarle atención. Además si pierdes la noción de la realidad es cuando las vas a pasar canutas. 


      


      


      —Se acabó... lo que se daba. 


     Eran las tantas. ¿Sería capaz de levantarse al día siguiente; aunque eso, sólo sería al cabo de un par ó tres horas...? 


      


      


      —¿Te lo has pasado bien? 


     —Sí... he pasado un rato muy agradable... —Salían del cine. Él se estaba poniendo un poco... empalagoso... Le estaba echando el brazo por encima del hombro... 


     Menos mal que ya estaban llegando a su casa. 


     —Bueno; me alegro de que lo hayas pasado bien... 


     —Y yo... 


     —Buenas noches. 


      No es que a ella le disgustara mucho pero tenía que pararle un poco los pies, porque si no... Y además, no es sólo eso sino que encima la gente piensa luego que es una chica fácil... 


      “Vamos a ver qué pasa la próxima vez”, pensó. 


      


      Pues a la siguiente vez sucedió lo que ella esperaba; pero se le ocurrió una idea. Él empezó a hacer lo que había hecho la vez anterior, es decir, a echarle el brazo por encima; pero esta vez dijo ella: 


     —Vamos a comprar algo de comer... 


      A los chicos, de vez en cuando, hay que saber ponerles “los puntos sobre las íes”. Si no, les das la mano y te toman el brazo. 


      Así que; teniendo las manos ocupadas no le tocaría. (Eso pensó ella); Menos mal; funcionó. 


      Podía habérselo dicho directamente: “Mira, no me gusta que te tomes tanta confianza...”, pero tampoco quería hacerle daño; aunque por esa regla de tres... 


      Desde luego, el muchacho no estaba mal; pero tampoco quiere eso decir que tengas que estar dispuesta a todo... 


      


      


      


      De repente, abrió los ojos. Otra vez se había quedado dormido. 


     ¿Qué hora era? Bastante, quizá demasiado, tarde. Eran las cuatro y media de la mañana; y ¿ahora qué? 


     No tenía ganas de meterse en la cama; sobre todo porque sabía que si no se había acostado antes era porque todavía le quedaban cosas por hacer... 


      


     Pero el cuerpo se corta. Realmente, hay que tenerlo muy claro para trasnochar. 


     Es una sensación desagradable despertarse y ver que no se está en la cama de uno... 


     Y, sobre todo, ver que todavía no ha terminado uno sus tareas pendientes... 


     Y el tiempo no se detiene... 


      


      


      


      


      —Dime qué hay que hacer para olvidarse de ti... porque yo no puedo. 


     Te lo he repetido más de mil veces, y no me cansaré de repetírtelo; porque yo te quiero. No es sólo como se dice siempre: “te amo” ; no sólo eso, sino, es que, además, te quiero. Te lo repito para que se te meta en la cabeza. Ir al cine, de paseo... da igual: el caso es estar un rato contigo. 


      No te voy a decir que tú lo sabes porque eso está más que claro. 


     No hace falta ampararse en esa frase tan usual ya... 


      Quiero besarte, hablar contigo, aunque lo primero es más importante para mí, porque tus labios son nubes de azúcar. Sentir tus labios en los míos tiene que ser algo... 


      Creo que si se llega a dar el caso no voy a necesitar nada más... 


     Eres lo mejor de mi vida. No me la arruines; dime que sí. 


      —Es muy bonito todo esto que me acabas de decir. Me he quedado un poco desconcertada, pero no me ha parecido mal. Todas estas cosas tan bonitas que me has dicho, no se suelen oír. Eres muy “romántico”, y eso me gusta. Tengo que pensar un poco en eso. Mira; por lo menos, te voy a decir que lo voy a consultar con mi almohada... Así que... a lo mejor dentro de poco tenemos los dos pareja... 


     —¡No me digas! 


     —Vamos a ver... 


      


      Hay una palabra, ó un adjetivo, en fin, que la define a ella: que le va como anillo al dedo. Esta palabra es: “zalamera”. Ella a cualquiera encandila. No sólo su cuerpo es perfecto, sino que esa forma de hablar..., de decirte que sí ó no..., que, incluso cuando dice “no”, es agradable... 


      Y eso no es “moco de pavo”, no es nada fácil... Una chica así... 


      


      


      


      Sonó el teléfono. 


     —¿Diga? 


     —Hola... ¡ah! Eres tú ¿no? 


     —Sí, ¿qué querías? Creí que no te hablabas conmigo. 


     —Y no me hablo. Sólo he llamado para que me devuelvas el disco... 


     —¿No te parece que esto es una pérdida de tiempo? Una pérdida de momentos que podrían ser felices desperdiciados por cosas a las que no merece la pena dar cabida en el corazón. 


     —Yo te quería. Creía que eras mi amigo; ó mejor dicho, pensaba que éramos amigos. Pero me has fallado. Y no es la primera vez. Para esto no vale la pena molestarse en decir que la amistad que nos une es grande; entre otras cosas porque ya no es ni chica ni grande, porque se ha terminado... 


     —Dame una oportunidad. 


     —¿Una oportunidad? ¿Cuántas veces te he oído eso de que “no va a volver a ocurrir”? 


     Me has tomado por el pito del sereno y eso sí que ha sido una equivocación... Esas cosas no se hacen. Así que, atente a las consecuencias... 


      Y con eso ¿Qué quieres decir, que tengo que dejar que me pisotees? 


     ¿Aguantar todas tus tonterías y ser tu segundo plato? No, Mira: esto yo no lo quiero; 


     así que, por favor, vete ya y déjame en paz. 


      


      —Estoy aquí, sentado frente a la chica que más me gusta, que eres tú, y no sé qué decir. Estoy con la mente en blanco; esperando que me venga alguna idea para hacerte saber lo que por ti siento. 


     Mira, mi amor por ti es tan profundo que... 


     —¡Espérate, espérate!.. No te emociones. 


     Mira; no es para tanto. Soy una chica normal—. Eso es lo que siempre dice una chica en cuanto se da cuenta que un chico que no le gusta la pretende. 


     —Además... conmigo no te iría bien; de verdad. A ti te va mejor con... Tú necesitas otro tipo de chica; una chica que sea de tu estilo..., que se adapte a ti... 


     —¿Que se adapte?, ¿Qué soy yo?, ¿Un zapato?, ¿para qué se adapten a mí? 


      La otra empezó a reírse. 


     —Pues a mí no me hace gracia... 


     —Mira; vamos a pasarlo bien, que para eso hemos venido. Estamos aquí para ser felices... 


     —¿Y tú crees que yo puedo ser feliz sin ti? 


     —No empieces... anda... 


      


      No hay nada peor que luchar contra alguien que no quiere aceptar su situación: va detrás de una chica y ella no le hace el más mínimo caso porque no le gusta. 


     Pero él sigue, “erre que erre”, venga a llamar por teléfono, venga a preguntar por ella en el trabajo... 


     Hasta que llega un momento en que la “acosada” tiene que dejarle claro que no es su tipo y que no la moleste más. Ella tampoco quiere que él se sienta mal...  


     pero si no...  


      


      


      Siempre que tenemos que lucirnos en algo, algo, precisamente, falla. 


     Esto no es tampoco algo del todo cierto, pero suelen pasar malas jugadas los nervios. Los contratiempos de última hora pueden llegar a marcar a la gente; porque, a lo mejor es un momento muy importante para ellos, que recordarán siempre, y si la cosa deja de ser óptima... Aunque, de todas formas, si nos ponemos a pensar en la auténtica importancia de las cosas... 


      


      


      —Has acabado con nuestra relación. Lo poco que le quedaba de bueno lo has echado a perder. 


     —Es que no era lo que yo esperaba. 


     —Y ¿te parece bien? 


     —¿El qué? 


     —Todo esto tan malo que has hecho... 


     ahora; te digo una cosa; luego no vengas con la carita de “cordero degollado” y lágrimas de cocodrilo diciendo “perdóname”, porque no te voy a perdonar. 


     Ya eres mayorcito; así que no hay por qué estar explicándote lo que has de hacer... 


     Toma tú mismo las decisiones... y luego no vengas exigiendo responsabilidades a los demás... porque... ¡Bueno! ¡Porque no! 


      


      


      Ella iba con el coche; él la paró. 


     —Quiero que me lleves. 


     —¿A dónde? —le preguntó; pero al momento se dio cuenta de que ni siquiera lo conocía. 


     —¿Tú de qué vas? 


     ¿Te conozco de algo? 


     —¡Ojalá nos conociéramos de algo! ¿Puedo subir? 


     —Si te portas bien... 


     —¡¿Dónde se ha visto eso?! 


     —No... la verdad es que las cosas han cambiado... 


      Se habían visto por la calle unas cuantas veces, pero nunca nadie los había presentado. Por eso, a lo mejor, él creía conocerla... A ella le pasaba lo mismo. Quizá esto fuera lo que hizo que no se pensara tanto subirlo “a bordo”. 


      


      


      “Sigue así. Estoy muy contento contigo... porque se nota que eres trabajador... Te esfuerzas... y eso está muy, pero que muy bien”. 


      ¿Qué darían tantos por escuchar esto de sus jefes?, Aunque, seguido del anuncio de una subida de sueldo también; porque, como dice el refrán: “Obras son amores...” 


      —Nadie trabaja por amor al arte, aunque parezca que algunos sí. 


     Esto se lo dijo muy seguro, pero en todo hay excepciones; lo podemos ver en toda esa gente que trabaja en el tercer mundo. No cobran; lo hacen simplemente por ayudar a los más necesitados, tanto económicamente como por amor a los demás; a su prójimo, a sus semejantes.  


      


      


      


      Casi llegaba tarde... a clase. 


     Necesitaba estar concentrada pero no sabía, casi, ni dónde estaba; y apenas, lo que tenía que hacer. Los demás estaban un poco más despejados porque no se tomaban en serio las cosas. Hay que trabajar; pero la mayoría se conforma con un “aprobado”. 


      Entró. Estaban ya todos sentados. Cuando uno llega tarde, a veces da un poco de “corte” entrar, porque todo el mundo te está mirando... 


     Pero cuando uno sabe lo que quiere... nada te distrae. 


     Estaban terminando de corregir el ejercicio que habían mandado para casa el día anterior. 


     “¡Qué mala suerte!” Esto fastidia, porque es que, encima se creen que no lo has hecho, cuando en realidad es todo lo contrario... Pero, en fin... 


     Sin embargo, pocos piensan: “Será mejor que me dedique a lo mío”. 


     Se falla mucho en estos aspectos de inmiscuirse en los asuntos de los demás. 


      


      Pero, aparte de esto, hay algo que comentar. 


     Es lo siguiente: 


     Se queda uno a dormir en casa de una amiga; y cuando llega una determinada hora de la noche, dice tu “anfitriona” : “Bueno, yo ya me voy a acostar”. (Y te quedas con tres palmos de narices). Entonces preguntas: “¿Ya?”. Y ella responde: “¿No tienes sueño?; Yo es que estoy hecha polvo y necesito descansar un poco... 


      Así que, aunque no quieras, también te tienes que acostar, y eso fastidia mucho, porque para dormir, como si se tratara de una noche cualquiera, se queda uno en su casa. 


      


      


     Hay nombres bonitos pero, a veces, los llevan puestos personas a las que no les pega. 


     Se te mete en la cabeza un nombre que crees que es el de una chica y la llamas pero al girarse, porque estás tan cerca, miran y te dicen: “¿Es a mí?”, y al responder: “Sí”; te hacen saber que ése no es el suyo.  


     Entonces te quedas un poco triste porque sabes que ella va a pensar: “Pues vaya, ni siquiera se sabe mi nombre”; y... claro: qué chica va a querer salir con uno que no sabe ni cómo se llama. 


      


      


     Hay veces que los hijos no se dan cuenta de que las madres quieren lo mejor para ellos; aunque, y tal vez sea por eso; son tan desagradecidos. 


     “¡Tú lo haces por tu bien, tú lo haces por tu bien!”, suelen pensar... 


     Y así se pasan la vida, haciéndolas sufrir. 


      En esta vida estamos sólo de paso, pero no nos damos cuenta de que son nuestras madres las que nos han regalado este billete de ida. Ellas nos lo han dado todo y todos deberíamos darnos cuenta de que les debemos absolutamente todo lo bueno que nuestro existir nos vaya aportando. 


     —¿Qué es lo que un hijo puede desear más en este mundo? 


     —Que su madre le dure siempre. 


      Hay personas que han tenido esa suerte, pero otras, menos afortunadas... 


     —¿Qué más puede desear un hijo respecto a su madre? 


     —Que ella sea feliz. 


      Pues... es verdad. Ver que su madre lo pasa mal es lo peor que puede haber para un hijo. 


      


      


      —Mira, yo quiero tener a alguien a quien poder llevarle el desayuno a la cama; alguien a quien frotarle la espalda en la ducha, a quien ir a recoger del trabajo; alguien con quien ir a merendar a alguna cafetería una tarde lluviosa de invierno... con quien caminar bajo el mismo paraguas... 


     Pero no sólo eso, sino que, esa persona quiero que seas tú. Porque yo te quiero; te quiero ver todos los días al despertarme; ser lo último que vea antes de dormir... 


      


     Hizo una pequeña pausa y un suspiro: 


      


     —Pero me parece que eso no va a ser posible... ¿verdad? 


     —No sé qué decirte, hijo... 


     ¿Tú realmente crees que lo nuestro funcionaría? 


     —Yo quiero hacerte feliz; ¿Tú crees que lo conseguiría; que sería capaz? 


      


      


     Cuando sales por la noche en verano, llevas poca ropa; porque hace calor. Sin embargo, llega una hora, a las tantas de la madrugada, en que, durante la noche, hace su aparición el frío... 


     Así que, como no estás preparado, se te empieza a caer “el moquillo”. Tampoco llevas pañuelos de papel y te ves obligado a sorber... 


     Esto estropea un poco las conversaciones, porque, a los pocos minutos, tu interlocutor dice: “¡Bueno, qué!; ¿Nos vamos ya?” 


      


      


      


     (Ellos estaban sentados en una plaza).  


     —Está empezando a hacer frío, ¿eh? 


     —Un poquillo. 


     —¿Un poquillo? ¡Y se te cae la guinda! 


     —¿Tienes un pañuelo? 


     —No tengo, hijo. No llevo encima... 


     Y cuando llegas a casa aprecias más el calor. 


      


     Aunque, de todas formas, a lo mejor te quedas más tiempo y la cosa ya no resulta... tan intensa, por decirlo de alguna forma. 


     La verdad es que hay que saber cortar por lo sano. 


      


      


      Pero... como dicen los de las noticias: “cambiemos de asunto”; El desamor es de estas cosas que dices “No se lo deseo a nadie”. 


     —Tengo el corazón hecho pedazos: que dejes de intentarlo con una chica no significa que te olvides de ella. Y eso es lo que me trae de cabeza. No puedo hacer nada. En nada me concentro. Uno se propone no volver a enamorarse pero no lo consigue. No se consigue vencer la tentación de intentar estar con una chica que te agrada; bueno, mejor dicho, una chica a la que adoras y deseas que tu futuro esté a su lado. 


     Intentan animarte tus amigos, los que nunca te fallan, pero no eres capaz de ver que, el que una chica que te ha arrebatado el corazón no quiera nada contigo no es el fin del mundo; y no sólo eso sino que no vale la pena quebrarse la cabeza por un “no”. 


      A decir verdad, no aprecias a tus amigos, ó, no te das cuenta de lo que te suponen hasta que te ocurre esto. 


     ¿Quiénes son los que te consuelan en los malos momentos? Ellos. A ellos tenemos que estarles agradecidos porque dan todo lo que está en su mano por tu bienestar. 


      


      ¡En esos momentos!.. es cuando se nota los que están a las “duras”. 


     Porque a las “maduras” está cualquiera... 


     Pero... ¿Por qué nos preocupamos tanto por eso del amor?; ¿Será normal toda esta inquietud? 


      


      


      


     —He soñado contigo. 


  






    


     —¿Ah, sí? 


     —No me acuerdo en qué consistía el sueño exactamente, pero sé que aparecías en él. 


      Cuando sueñas con alguien quiere decir que realmente te importa porque se queda grabada en el subconsciente y se convierte en la estrella principal de tus noches. 


     Empezó a sonar el despertador. En ese momento estaba en pleno sueño. 


     Era el instante especial en el que iba a besarla. Todo se esfumó y quedó la solitaria realidad. Hay que levantarse para ir a trabajar.  


     Mirándolo con optimismo tenemos suerte de poder desarrollar un trabajo; desempeñar una función útil en la sociedad. Lo demás va viniendo gratuitamente. Una persona dice algo en los medios de comunicación y todo el mundo lo repite. Cuando una persona acuña un término ó una frase que vale la pena se convierte en parte del vocabulario imprescindible del país ó del colectivo que sea... E incluso sin valer la pena. Éste es un privilegio que pocos tienen. La suerte da la fama... y... la cama... la mala suerte. Pero no hay que ponerse en plan filosófico; aunque discutir es algo que parece que le gusta a todo el mundo. Si no, muchos programas de la tele dejarían de existir... Y se perdería una buena parte de la programación. 


     Lo que no debería existir son esos programas que se basan en que personas que lo han pasado mal den su testimonio; pero la verdad es que con tal de tener audiencia se dejan a un lado los escrúpulos. Esto da qué pensar; aunque “a nosotros no nos pagan por pensar” (como diría un productor de televisión).  


      


     A veces llegas a casa y estás tan cansado que lo único que te apetece es ponerte cómodo y si es invierno ponerte al calor de la mesa camilla. Y estás viendo la tele y de repente llaman por teléfono. 


     —¿Ahora? —Se le escuchaba decirle a quien estuviera hablándole por el “aparato”. 


     —Es que... —continuaba. 


     —Mira, de verdad que... No es porque no quiera estar con vosotros, lo que pasa es que acabo de llegar y... 


     —¡Venga, vente! 


     —No sé, no sé... 


     —Dímelo para no tener que estar esperándote dos horas... 


     —Cualquiera que te oiga... 


     —Anímate. 


     —Vamos a ver. 


      En esos momentos lo último que te apetece es salir a la calle. 


     —Si me lo hubieras dicho antes... Pero... 


     —Bueno... —dijo, resignándose. 


     Andes tú caliente... 


     “Pues sí...” 


      


      


     “Él no se casa con nadie, pero es una de las mejores personas que conozco, por no decir la mejor”. Él es un hombre que sabe lo que tiene que hacer. Cumple con su trabajo y sus responsabilidades y su enorme sabiduría no necesita demostrarla, porque se ve a simple vista.  


     Sabe reírse, y tomarse las cosas en serio cuando hay que tomárselas. Es un hombre justo; que siempre dice la verdad... Sabe llamar, y llama, a las cosas por su nombre... Y si alguna vez se equivoca en algo sabe reconocerlo e incluso si alguna equivocación ha perjudicado a alguien sabe pedirle disculpas...  


      En fin... da gusto estar con él. 


      


      


      Todos soñamos con formar parte de los sueños de los demás. Esto no lo puede negar nadie. Pero... 


     —Eso no es malo, ¿no? ¿Qué tiene de malo aspirar a ser un personaje admirado por todos los demás, y por todo? 


     Mientras no sea malo, ¿no?... 


     —El mundo, a veces, es de una forma que... 


     —¿Y quién permite esto? 


     —Nosotros no tenemos la culpa. 


     —Ya, pero... 


     —¡Corta el “pero”! 


      


      


      Las cosas hay que hacerlas a su debido tiempo; con la suficiente antelación; hacerlas tarde no vale la pena... 


     —Seguiremos hablando... —dijo, porque era la hora de entrar a clase y no podía entretenerse, y eso era precisamente lo que hacía si se quedaba hablando con él. 


      


      


      


      —¿Quién te ha dado permiso para entrar en mi vida? 


     —Me he invitado yo mismo. 


     —¿Y tú no sabes que eso es de mala educación? 


     —Por favor, no me regañes... 


     —No... ¿Sabes lo que pienso? 


     No le dejó tiempo para contestar. 


     —Que no estás en tu sano juicio... 


     ...aunque la verdad... 


     —No me importa: hago lo que sea por ti; por tu amor... 


      


      


      —El otro día, al despedirse de ella, le dice: “¡Hasta luego, guapa!” Y se quedó la pobre... claro, como diciendo: “pues si ahora le voy a gustar a las chicas voy apañada...” 


      


      Aunque, hablando de esto, las chicas entre ellas suelen tener más “contacto físico”, que entre los hombres no se da. Ellas se besan cuando se encuentran... 


     Algunas veces, hasta se cogen de la mano... Por eso hay veces que los demás se pueden llegar a confundir... si son un poco “despistadillos”... 


      


      


      


      —Esta mañana he salido a comprar el pan... y estaba adormilado... 


     Será que no he descansado bien esta noche... pero iba pasando la gente que va al instituto y no me fijaba en ella, como suelo hacer, por si veo a alguien conocido, saludarle... Iba mirando al suelo, para no caerme... y no he podido ver bien a las chicas guapas...  


     Bueno, la verdad es que, ni a las guapas ni a las no tan guapas, porque parecía que me había tomado alguna droga. ¿Qué habrán pensado de mí? 


     —Y a estas alturas tú vas y te preocupas por eso. 


     —No es que me preocupe por eso, pero... Es que voy por la calle y no sé qué hacer con los brazos cuando voy caminando. 


     —No te preocupes; es normal; eso le pasa a mucha gente. 


      


      


      


     Se levantó; porque no tenía más sueño, y lo peor que puede hacer uno cuando no tiene sueño es quedarse en la cama. 


      Estaba amaneciendo; cada vez el cielo estaba más claro y es un lujo poder asomarse al balcón y respirar el aire fresco de la mañana. 


      Hay veces que se tiene el cuerpo cortado porque después de venir de marcha es difícil regular el organismo e ir de acuerdo con él. 


     “¿Ahora qué hago?” (porque, claro, no se puede hacer ruido porque despiertas a los demás y eso no está bien, porque si para pasarlo bien durante la noche tienes que despertar a los demás no es una buena idea trasnochar). 


      


      


      Para que las cosas funcionen bien hay mucha gente trabajando mientras nosotros estamos durmiendo... Mientras desayunamos, por ejemplo, hay mucha gente que ya está en pie hace mucho tiempo, aunque de esto casi no nos damos cuenta; y, sin embargo hay un refrán que dice “A quien madruga Dios le ayuda”; y es verdad; está más que comprobado. 


      


      


      —Mira, de verdad, no sé para que me molesto tanto en estudiar; por qué me quedo todas las noches estudiando, intentando meterme en la cabeza cosas que empiezo a preguntarme qué tienen que ver conmigo... 


     —No te pongas así; no te desanimes... La vida del estudiante es así; 


     ¿Sabes cuánta gente daría lo que fuera, incluso su puesto de trabajo, por poder seguir haciendo lo que tú estás haciendo, estudiar?; y no pueden hacerlo ya, porque en cuanto empiezan a ganar dinero... y... aunque piensen que si estudian podrán tener un porvenir mejor... Pero ya no pueden porque (y es verdad), una vez que empiezas a trabajar... te vas “engolosinando” con las perrillas que vas ganando (aparte de que ya es muy difícil que puedas dejar de depender del trabajo para vivir y ponerte a estudiar) y... No por suerte esto lo venimos oyendo mucho, aunque no le prestamos atención, así que, muchas veces, nos llega el momento y nos decantamos sin pensárnoslo dos veces por lo más “cómodo”, ó, mejor dicho, por lo que menos esfuerzo mental requiere. Se dice que compensa estar durante tanto tiempo estudiando pero, a la hora de la verdad, poca gente escogería ese modo de vida. 


      Algunas veces, la gente envidia el sueldo, ó las condiciones de trabajo de otras personas... Pero... en realidad esto no tendría por qué ser así. Uno debe estar contento con su forma de ganarse la vida. 


      Todas las profesiones son dignas y todos los que tienen un trabajo deberían estar contentos con él. Pero hay muchos que se quejan... y eso que por falta de oportunidades no será, porque se rechazan muchos puestos de trabajo que, injustamente, son considerados “de segunda división”... 


      


      


      


     Cuando uno está solo; en su casa; cuando llegas de un sitio y entras en tu hogar, te pones a pensar cosas... por qué esto es de tal forma, por qué lo otro es de tal otra... 


      En las películas todo sale bien, ó, al menos todo es como quienes las hacen quieren... Y lo malo que tiene esto es que la gente se cree que todo en la realidad es como en el cine. 


      Hay películas basadas en hechos reales, eso es cierto, pero el cine siempre es el cine. (Pero, ¿por qué sale a relucir todo esto? ¿Quién sabe: será porque es una fábrica de sueños...?, “de ilusiones también se vive...”) Es para entretenernos; para eso está; y no debe confundirse con los momentos que constituyen la vida de las personas normales y corrientes. 


      Esto no quiere decir que no pueda haber magia en la vida común. 


      


      


      “De repente, apareció esa chica en mi vida. Nunca me había enamorado tan fuertemente de nadie. Pero ella llegó y me desarmó. Me desarmó la cabeza y el corazón, ¿sabes?” 


      


      ¡Hay que ver la forma de hablar de alguna gente joven! Cuando les da por alguna “muletilla”... Además, es que todo el mundo lo repite; y en todas partes. Lo que parece que nunca va a aparecer es a quién se le ha olvidado... 


      


      


      —No exprimas más la naranja; anda; te veo cansado... Un ratito de sueño no te vendría mal. 


     —Yo nunca he engañado a nadie; ni he pretendido engañar a nadie, entre otras cosas porque sé que antes se coge a un mentiroso que a un cojo. 


     —Sí. 


     —Entonces, ¿por qué me dices todo esto?... 


     —Necesitaba desahogarme. Pero, anda, no te enfades conmigo... Ya está. 


     Tranquilízate... 


     —Pero hija... (estaba a punto de llorar) 


      


      A veces, hacemos las cosas con una intención; con una buena intención, pero salen mal... ó salen al revés... 


      Esto es una de las cosas que más fastidian porque es que encima quedas mal... 


     Hay veces que “con la ayuda” de tus interlocutores sales de una situación comprometida... 


      En fin... 


      


      Serían las once de la mañana; estaba estudiando pero a ésta hora suele entrarle a uno ese sueño incontrolable... Estaba delante de los apuntes, pero estaba dando “cabezadas”... 


      


      


      —Te acabo de conocer y me he dado cuenta de que lo eres todo para mí. 


     —¿A qué viene eso? 


     —Es lo que siento yo... 


     —Tú (le reprochaba) estás un poco confundido; bastante confundido. No puedes amar a una persona a la que acabas de conocer. No digo que no te pueda gustar ó agradar... Pero el amor va mucho más allá. También va mucho más allá de un físico bonito, pero... no sé... No es por llevarte la contraria, pero una cosa es el amor... y otra tener una simple preferencia por alguien... 


     Así que... Yo no quiero amargarte la vida pero, hazme caso... Es así. Verás como no te arrepientes... Te lo digo sólo por tu bien, créeme, porque yo, ni gano ni pierdo nada con esto. 


     —Vale... 


     —No lo dices muy convencido... Bueno, haz lo que quieras. 


      


      


      —¿Nos vamos ó qué? 


     —¡Espérate; con las prisas no se llega a ninguna parte! 


     —No tengo todo el día. 


     —Ni yo tampoco. 


      


      


      —Decir que no a última hora es algo que no trae mucha cuenta. Pero cada uno sabe lo que hace. Si no, estaríamos todos ingresados en un psiquiátrico... Aunque hay gente que está fatal de la cabeza y ahí están, viviendo como reyes, sin rendir cuentas nadie, y cometiendo todos los abusos que les da la gana. 


     —Ya. 


     —Dices “ya” como si lo supieras todo. 


     —¡No!, es que es mi forma de hablar... 


     —¡”Tu forma de hablar”, “tu forma de hablar”...! Ésa no es una buena excusa, ó, al menos, a mí no me vale; búscate una mejor... ó una más verosímil; Es lo menos que te puedo pedir, siendo tú como eres. 


     —¿Qué estás diciendo?; ¿Estás insinuando que soy un mentiroso? 


     —No insinúo nada, ¡lo afirmo! 


     —Este pobre mentiroso necesita tu ayuda; ¿Serías tan amable de... 


     —¿De qué? 


     —¡Déjame terminar! 


     —¿Valdría la pena dejarte terminar? 


     —¿Tú qué crees?  


     —Mira; te voy a decir una cosa: No es bueno depender de los demás. 


     —Gracias por el consejo, aunque ya lo sabía. 


      


      


     —“Todo va a ser muy bonito; todo va a ser muy bonito”, piensa una. “Como hasta ahora”; pero luego vas y te casas y echas tu vida a perder. 


      


      Hay mucha gente que dice que eso el matrimonio es como la lotería: te puede tocar ó no. Puedes tener suerte y llevarte el mejor premio, ó, al menos, el que te parece mejor, ó, por el contrario, ser desafortunado y... 


      


      


      ¡Con todo el equipo! (¿De qué estarían hablando?) 


     —¿Por qué? —sin dejarle continuar... 


      Ahora... tengo que dejar a la gente que piense de nosotros porque hay mucha maldad suelta por ahí... 


      


      


      


      —¿Cómo se estaría portando, qué estaría diciendo el tío ese para hacerla chillar? 


     Y no para hacerla chillar, sino para hacerla chillar de esa manera? porque ella no levanta nunca la voz... 


     No he visto chica tan calladita, así que... 


     —Hay veces... y hay personas que hacen enfadar hasta a... 


     —Pues sí; es verdad. No tenía constancia yo de ello. 


     —¿Qué prefieres: vino ó cerveza? 


     —Una cervecita me voy a tomar... 


      


      


      La mayoría de las veces que hay que celebrar algo se celebra comiendo... 


      


      


      


     Bueno, hay veces que, gente, como algunos de los que van a los partidos de fútbol, parece que no se quedan contentos si no destrozan el mobiliario urbano. Es que no falla; siempre que hay una final, de algo, acaba con la triste imagen de los gamberros cargando contra la policía, corriendo por delante, tirando piedras y “petardos”; y la policía intentando controlar la situación, ya por las malas... 


     Pero, en fin; dicen que en todas partes cuecen habas.. 


      


      


      


      Cogió el teléfono y escuchó: 


     —¿Te acuerdas de mí? 


     —Ahora mismo no caigo, aunque tu voz me suena un montón— contestó. 


     —Venga... Haz un esfuerzo mental y acuérdate. 


     —Pero ¿de qué quieres que me acuerde? 


     —De mí. 


     —Mira, vamos a hacer una cosa: dime quién eres... 


     —Soy un amigo tuyo. Estuvimos juntos en la fiesta que organizó el otro día tu amiga. 


     —Que yo sepa, el otro día no fui a ninguna fiesta. 


     —Sí; estuvimos bailando... 


     —Tú ¿qué es lo que quieres? Vamos al grano ¿eh? ¿Qué quieres? ¿quedar conmigo? 


     —Algo así. 


     —Nunca he quedado con alguien... así... sin saber quién es; porque últimamente no se puede una fiar ni de su padre... 


     —No te arrepentirás. 


     —¿De qué? 


      


     Él es un hombre que lo da todo. 


     Él es un hombre que se entrega a los demás. 


     Él es un hombre bueno, que nunca falla. 


     Él, es un hombre. 


      


      


      Las cosas hay que tenerlas claras siempre. 


     Tienes que estar atento porque a la primera de cambio el gato te lo meten por liebre; y luego ¿quién paga las consecuencias? El que te ha engañado lo más seguro es que no salga perdiendo. 


      


     —Eso es lo que se llama ir a por lana y salir trasquilado. 


     —A ti te gustan mucho los refranes y las frases hechas, ¿verdad? 


      


     —Siempre es bueno tener a alguien que te pueda echar una mano... 


     ...alguien que esté dispuesto siempre a darte fuerza para seguir adelante... 


      


      —Eres un poco desconfiado... y... ¡Hombre! No te digo que si eres un niño que está a la puerta del colegio y viene alguien que no conoces y te ofrece un caramelo, lo vayas a coger... pero siempre hay que estar despierto y preparado para cualquier emergencia... 


      


      


      


      —Bueno, vamos a comenzar la clase. 


      Siempre, el profesor, cuando llega; nos da un “respiro” de cinco minutos; para que nos vayamos concentrando... y hacernos a la idea que todavía nos queda, por lo menos, una hora más allí metidos... intentando comprender la explicación y procurando no dormirnos; no hablar, y todas esas demás cosas que desvían nuestra atención a cosas “banales”. Pero hoy parece que vamos a tener una hora libre, por lo menos, porque el profesor no ha aparecido y... 


     ¡Esto no puede ser! 


     —Y... ¿Por qué no adelantamos la siguiente clase? (Es que es mejor hacer todo seguido y salir antes; en vez de estar esperando allí una hora muerta y salir “a las tantas” ). Cuando hay clase se comprende, pero tener que estar con los huecos estos entre clase del que viene y del que no viene... 


      


      


      


      —¿Por qué me miras así? Yo no me como a nadie. 


     —Sí, pero suspende. 


     (¡Qué coraje da esto, oye!). 


      Esto sucede porque siempre hay alguien que se enamora de la profesora. 


     Ella se da cuenta e intenta dejar en ridículo al “admirador” en cuestión, que en vez de tomar apuntes de lo que se está hablando en clase; pues... se queda mirándola fijamente; las manos, las mejillas... hasta que llega a los ojos y es ahí en donde la profesora ya “suelta”: “No me mires así, que no estoy hablando en chino”. 


      


      


     Se dice que la música amansa a las fieras pero hay casos que... 


     hay veces que las cosas están ya tan sacadas de quicio que se pierde hasta la esperanza de que todo se vaya a arreglar. Pero ¿qué es todo? 


     En fin, es una forma de hablar; se refiere al conjunto de problemas que pueda haber, porque las desgracias nunca vienen solas. Quizá por esto es también por lo que se protesta cuando uno se encuentra tan bajo de ánimos. 


      


      


      


      —¿Por dónde íbamos? Ya nos hemos perdido otra vez... Esto no puede ser. ¡Encima que doy poco para que no os agobiéis...! 


     ¡Prefiero dar veinte minutos sin interrupciones que toda la hora en plan de “Quién sabe lo que va a pasar...”. 


      Escuchadme: yo no me hice profesor para no dar ni golpe ni tampoco para ganar dinero haciéndolo pasar mal a los alumnos; sino al contrario, me machaqué estudiando para que mis estudiantes, no tuvieran problemas a la hora de aprobar las asignaturas más fuertes; sí; porque aunque digan que no, que todas las asignaturas son iguales de difíciles e importantes, hay un montón de “Marujillas”, aparte de los “huesos”, que, como las habas, se cuecen en todas partes... 


      Así que... por favor os lo pido. Lo único que quiero es que aprobéis y podáis tener un buen porvenir. Y... ¿qué es eso? Mirad; un buen puesto de trabajo, que os dé para comprar “el pisito”, que tengáis dinero bastante para poder hacer los regalos que queráis en Navidad, que podáis iros de viaje en vacaciones de verano... 


     ...y... ¡cuántas cosas más! 


      


     —Y nosotros ¿qué culpa tenemos? —salta uno. 


     —¿Quién ha dicho culpa? Si sientes algo malo será porque lo que hayas hecho sabes que no está bien. ¿Ó no? 


      Hay veces que no se puede ser bueno... 


     Se porta uno bien y lo toman por tonto... Abusan de la confianza que se les da... 


     Por eso hay que mantener siempre la “distancia de seguridad”. 


      


      A pesar de esto siempre hay gente que piensa, y a veces incluso es verdad, que la dificultad de la asignatura depende del profesor... 


     A lo mejor; realmente él lo pensaba así también; y por eso lo decía... 


      


      


      


     Cuando está uno muerto de sueño, en ese momento en el que ya se cierran las “persianas”, por mucho que lo queramos evitar, empiezas inmediatamente a soñar; sin darte cuenta, empiezas a soñar y de repente pegas un respingo y dices “pero ¿qué está pasando aquí?”, “¿Qué es lo que estoy diciendo?”. Y es que has hablado con alguien que ni te ha preguntado nada ni está allí ni nada. Y cuando vuelves al reino de los vivos escuchas a alguien, ó, tú mismo te oyes y dices “pero, ¿qué estoy haciendo?”; “estoy articulando palabras que no tienen nada que ver la una con la otra; ni sueltas tienen sentido tampoco...”. 


      


      


      Bueno, pues estaba dando cabezadas... 


     Una de las veces que se despertó escuchó: 


     —Anda, vete a la cama, “hijo”... 


     —La verdad es que estoy un poco cansado... 


     —¿Un poco? ¡Estás que no te tienes ni sentado! 


     —Cuando camino aguanto mejor el sueño. 


     —Y ¿Quién te dice que camines ó que aguantes el sueño? 


     —Quiero estar a la altura... 


     —No tienes que estar a la altura de nada ni de nadie. Además, tú no estás por debajo de los demás. Y, te digo otra cosa; todo el mundo tiene sus defectos. Mira; Siempre hay en el mundo una persona que te parece que es la mejor ó la más perfecta. Pues bien... hasta ésa, y fíjate bien lo que te estoy diciendo, ¡hasta ésa!, tiene algún defecto, falla en algo. Así que no tienes por qué considerarte peor ó inferior a nadie. 


      


      


      


      


      


      —¡Espere, no cierre! —Era casi de noche; subió la escalera. 


      ¿Tú no querías librarte de ella? 


     ¿Tú no querías que te dejara tranquilo? 


     ¡Pues ahí estás!, ¡Tranquilo!; sin que nadie te dé la lata. Ahora no digas nada; porque tienes lo que quieres. 


     ¿Tú no querías soledad? 


      —Bueno, vale; ya está. Tampoco hace falta que te pongas así... 


     —Pues ya sabes. 


     —Sí, ya sé. 


      


      


      —Eso pasa mucho, ¿sabes?. Nadie está contento con lo que tiene. Hay que valorar más las cosas que a uno le han dado... Entre otras cosas porque nos las han dado gratuitamente. 


      


      


      Estamos aquí, hablando. Pero, ¿de qué hablamos?; ¿Qué es sobre lo que estamos conversando? Hay que estar atento a las conversaciones, si no, cuando te preguntan algo no sabes qué contestar y pueden pensar que vives en otro mundo... y eso, no le gusta a nadie; porque eso, lo que demuestra es que a tu interlocutor no le estás haciendo ni caso. 


      


      


      


      


     —Quiero a esa chica. Esto no puede ser. Me estoy volviendo loco. 


     —Mira. ¿Cómo vas a querer a una chica si te la han presentado ayer...? 


     —Estoy enamorado de ella. 


     —Pero, vamos a ver; No puedes decir que estás enamorado de una chica cuando sólo llevas con ella dos días. 


     —Pero ¿es que tú no has escuchado nunca hablar del amor a primera vista?; ¿No has oído hablar del “flechazo”? 


      (Claro que también habría que pensar en la diferencia que hay entre un amor a primera vista y un flechazo; un flechazo sería más bien por parte de los dos, mientras que en el amor a primera vista sólo interviene el que ama, y no el amado; aunque esto es sólo un punto de vista, ya que cada uno lo interpreta como quiere...) 


     —Déjate de ilusiones... 


     —De ilusiones también se vive. 


     —Menos mal que ahí tienes razón. 


      


     La gente ya no sabe lo que hacer. Y está todo visto ya; Se puede decir que algo es nuevo pero nuevo, bajo el sol, no hay nada, como decían los romanos. Bueno, ni bajo el sol ni bajo la luna. 


      


      


     “Esta mañana me he comido el dulce que me compraste anteayer... 


     Estaba más bueno...” “Gracias”. 


      Es agradable levantarse y pensar que hay alguien que se acuerda de ti. 


      Allí estaba el bollito; que sabe a gloria. Realmente es una “ambrosía”. Ya sólo me falta el néctar para ser un dios. 


      


      “No dejes que nadie te haga daño”. “No permitas que te hagan sufrir” 


      —Eres bueno— todo esto no lo decía en voz alta; solamente lo estaba pensando. 


      


      


      ¿Qué hora es? 


     —No sé por qué me he quedado hasta tan tarde porque me lo sé... No hacía falta... No era preciso... 


      Al día siguiente tenía un examen y toda la parte teórica se la sabía. 


      Hay gente que dice que es mucho más difícil la práctica, porque la teoría te la estudias y ya está; pero la verdad es que si te sale mal lo que es la teoría... 


      


      Hay gente que va contra los profesores por sistema y eso no está bien; es verdad que algunos “se las traen”, pero no es para ponerse así, y, hay una cosa que choca: los más empollones son los que peor hablan de los profesores detrás de ellos. Ellos, los “listos”, sacan buenas notas y se ganan el aprecio de los docentes, aunque en realidad no los respetan. Respetar a un profesor no es estar callado siempre en clase, ó sacar siempre “sobresaliente”..., sino más bien no quedarse callado cuando, a la hora del recreo, los demás alumnos lo ponen “a parir”... Lo malo es que es lo primero por lo que se suele entender. 


      


      


      


      —Es una pena que nuestra amistad se vaya al traste por una tontería como ésta. 


     —¡Exactamente! Eso es para ti, ¿no?, ¡Una tontería! Para ti lo mío son tonterías y... 


     ...y... pero, bueno, tú ¿quién te has creído que eres? Anda, hazme un favor, desaparece de mi vista. 


      


      


     Llega un momento en la vida de cada persona en que aparece la triste incertidumbre de no saber cuando suena el teléfono si es para decirte que un familiar se ha ido al patio de los callados, ó si vas a poder hablar un momentito con alguien a quien quieres ó simplemente algo sin tanta desoladora importancia. 


      Con impotencia descubres que te vas quedando en primera fila y tus seres queridos no vuelven más. 


      


      


      


      —Hola. 


     —Estás muy guapo. 


     —Ya ves... 


     —¿Qué tal te va la vida? 


     —Pues... bien... 


     —No teníamos que haberlo dejado... 


     —No fue mía la idea. 


     —Ya, pero... 


     —Eso se piensa antes; y no se hace el mamarracho de esa forma para hacer sufrir al otro; que, encima, siente algo por ti. 


     —Y ¿ahora sientes algo? 


     —Pues no. En todo caso, si siento algo por ti es desprecio. 


     —Lo comprendo. 


     —¿Quieres algo más? 


     —No sé qué pedirte. 


     —Pues me hubieras podido pedir cualquier cosa; porque estaba dispuesta a darte hasta la luna, si lo hubieras deseado, pero ahora, por imbécil, te has quedado sin nada. 


     —Ya... 


     —Pues... ¿Quieres decirme algo más?; tengo prisa. 


     —Pues... 


      Lo dejó con la palabra en la boca y se marchó. 


      Eso es lo que pasa cuando uno se pone a mirarle el diente al caballo regalado. 


      


      


     Cerró la puerta a su espalda de un empujoncito: 


     —¡Anda, se me ha olvidado! 


     —¿El qué? —No la dejó acabar. 


     —Que tengo que terminar ese trabajo que le prometí al de “Historia”. 


      


      


      “Hay que estar atento a las conversaciones”, le repetía, si no, quedas fatal, porque todo el mundo se da cuenta de que no le estás haciendo el más mínimo caso y eso es la imagen que das; de lo peorcito... 


      Este deber se acentúa cuando estás en clase. Allí es conveniente prestar atención porque, si algunas veces no te enteras prestando atención, pues... imagínate cuando se te va “el santo al cielo”. 


      No es en clase donde pasas la mayor parte de tu vida; pero por la intensidad de esos momentos parece que sí. 


      


      


     La gente no sabe esperar; no quiere aprender a saber qué es eso, tan importante a veces; ó siempre: esperar. Pero tal vez no tengan la culpa, porque las madres les inculcan sólo que son ellos los primeros; en estos aspectos... 


      Es difícil encontrar a alguien que tenga ese don tan divino que es la paciencia; tampoco es que las pobres madres tengan la culpa todas; pero hay unas cuantas que dan la mala fama a las demás. Ésta es otra de las injusticias de la vida. 


      


     —¿Te has parado a pensar cuántas veces te he dicho yo que me esperes, que no me dejes...?, ¿que sigas conmigo para siempre; que te necesito...? 


     ¿Tú crees que yo no podría vivir sin ti? 


      A lo mejor te has creído que eres lo más importante en mi vida y que si decides que no soy la mujer de tus sueños me voy a morir. 


      Mira, ni siquiera voy a decirte que te lo plantees porque tú a mí; escucha; tú a mí no me importas nada; ¿Lo quieres más claro? No significas nada para mí: 


     Así que te puedes ir con quien te dé la gana; no creas que voy a irritarme ó que voy a preocuparme por eso... (por algo que no vale la pena) 


      


      


      


      —Pero cómo se puede ser... ¿A dónde hemos llegado...? 


     —¿A qué te refieres? 


     —Hay que ver; con lo que es una madre... que es lo mejor que pueda haber... Claro que la gente que hace eso no está normal... 


     —¿De qué hablas?... 


     —No... De una cosa que escuché el otro día en el mercado... 


     —En los mercados se escuchan cosas muy interesantes... 


     —Sí; como en la playa...; La pobre mujer... 


     —El hijo, ¿verdad?... 


     —¿Cómo lo sabes? 


     —Me lo imagino. 


     —Un delincuente. Se tuvo que separar la pobre... 


     —Cuenta, cuenta... 


     —Decía que el niño; bueno, tú sabes que a cierta edad los hijos van requiriendo más libertad, ó independencia... bueno, tú ya me entiendes... El caso es que le dejaba hasta las dos de la mañana para estar en la calle... No está mal para empezar, ¿no? 


     —Tú sigue, sigue... 


     —Pues nada, el niño volvía a las cinco, a las seis... y así; cada vez más tarde, ya volvía de madrugada... 


     —Es que— decía otra —se puede ser un poco desobediente, pero hasta cierto punto... 


     —Sí. 


     —El niño empezó ya a fumar... 


     —¿Qué edad tenía? 


     —Catorce años... 


     —Pues... la cosa iba de mal en peor: lo tuvo que internar en un colegio; bueno, te puedes imaginar, toda clase de fechorías..., porque eso son fechorías; eso no son cosas que se le ocurran ó que hagan chicos normales, ó chicos, que, en una palabra, estén bien del “coco”... 


     Ahí hay algo que no funciona... 


     —Pues... es verdad... 


     Ya no podía con él. Él empezó a fumar porros... 


     Y nada, ya no aparecía ni por la casa; en vacaciones ni nada... y el tiempo iba pasando... 


     —Pues yo tengo un hijo así y... 


     —Eso hay que vivirlo, ¿eh?. Nosotras podemos darle gracias a Dios de que los nuestros no nos han salido problemáticos... No sabes cómo reaccionarías si te sucediera a ti; porque pensamos que seríamos capaces de actuar de una forma mejor, pero... 


     —¡Digo! Lo que tú dices, tan problemáticos—... 


     Lo último fue... ya se había ido de la casa definitivamente, pero, un día se lo encontró por la calle... 


     —¿Y? 


     —Atenta a la conversación del hijo con la madre: 


      


      —¿Qué pasa?, ¿Cómo estás? —Y sin mediar otra palabra (de saludo por lo menos) le soltó: 


     —¿Y mi gorra? 


     —En casa. 


     —Pues ya me la puedes estar dando ó te vas a cagar. 


     —Si la quieres, vas y la coges, pero a mí no me hables así porque te doy una hostia que... (la pobre dijo eso porque ya no podía más). 


      Apenas había terminado de pronunciar esas palabras cuando se abalanzó sobre ella y empezó a pegarle puñetazos, patadas... 


     Menos mal que estaban en plena calle y lo sujetaron; porque si no, hubiera terminado la pobre ó en el hospital ó en el cementerio. Pero lo cierto es eso: que hasta que no muere alguien no se hace nada. Hay centros para rehabilitación de esta gente; cuando han cometido un crimen como robar ó matar, pero con las víctimas, ¿qué pasa?; ¿Quién se ocupa de la “reinserción” de las víctimas? Pero es así; la ley está hecha para los malhechores, a favor de ellos. 


      


      


     “Se oye una música suave, dulce, quizá un poco empalagosa... 


     Estoy pensando en ti. No puedo concentrarme para estudiar; y eso, estudiar, es lo más importante que tengo que hacer ahora. Siempre me pasa lo mismo, pero, sin embargo, no puedo ni debo protestar porque la culpa de que me pase esto es sólo mía”; es mejor no entusiasmarse con nadie en eso del amor; lo que sucede es que uno se ciega con un relámpago que ve y luego es tarde para evitar que la metedura de pata de la tormenta no deje secuelas a nadie; más concretamente a ninguno de los dos; porque eso del amor es cosa de dos. 


      


      


     —¿Te gusta el corte de pelo que me he dado?; Lo he hecho por ti. 


     —¿Y a ti quién te ha exigido que te cortes el pelo? —y sin dejarle terminar le dice: 


     “Tú lo llevas como tú quieras; no tienes por qué hacer las cosas como yo te diga; simplemente estoy dándote un consejo; como amiga tuya que soy; por si me quieres hacer caso para la próxima vez”. 


     —Y no te pongas así... porque es por tu bien. 


      


      


      


      —Ya seguiremos hablando tú y yo; ahora vete a clase porque, encima, no quiero que llegues tarde—. Pero, ¿quién hablaba así a un alumno?; ¿Un profesor con sus facultades mentales mermadas? No; y hay que respetar a los profesores, porque ellos tienen un trabajo que es fijo; que ganan bastante dinero... 


      Nos parece una profesión fácil, pero no lo es. 


     Detrás de la imagen de despreocupación que dan, se esconde un arduo trabajo, preparación, etc, etc. 


     Lo que pasa es que saben mucho pero a la hora de aplicarlo ó, a la hora de poder demostrar “cómo va la cosa”, no les luce; todo ese trabajo no se ve recompensado, ó reconocido, y algunas veces les surgen incluso enemigos; que vas a evitar, ó sortear, estos obstáculos y salir airosos de un trabajo con azúcar necesaria para tener contentos a los jefes, ó a las personas que tomen el mando en cualquier situación... 


     Aunque será mejor decirlo en situación de emergencia. Pero dejemos de navegar por la mente y la imaginación y volvamos a la realidad y a la dura prosa: 


     —Lo siento; he hecho lo que he podido, pero es que, con tan poco...  


     Es que no tengo para justificar un aprobado. (Lo decía como disculpándose por haberlo suspendido...) 


     Hay gente que no; si te suspenden, te suspenden... 


     Hay otras personas que te aprueban y te explican por qué, y te advierten que si no te enderezas, la próxima vez no contarás con esa suerte. 


      Pero al alumno le interesa muy poco saber por qué no lo han aprobado; el caso es que tendrán otra vez que pasar el mismo trago de la evaluación... ó, mejor dicho, de volver a tener que hacer el examen, otra vez... 


      


      —No me expliques por qué me has suspendido; el caso es que ahora tengo que pasarme todas las vacaciones estudiando... 


     —Si hubieras estudiado las cosas a su debido tiempo... 


     Además; no te quejes porque sabes que si te quiero suspender y fastidiarte de verdad; lo puedo hacer; porque me busco cualquier excusa, y, por muy bien que hayas hecho el examen, lo repaso una y otra vez hasta que encuentre cualquier fallo—... 


      Estaban en la sala de profesores porque había ido él a hablar con la profesora porque las notas habían sido todavía peores que las que se esperaba... 


      


     —Aprobar no consiste en llorarle a la profesora para que en el boletín pongan el número cinco; yo te puedo poner la nota que quiera... 


     —Pero, ¿entonces?... 


     —¡Escúchame! Si te apruebo, al final va a ser peor; porque vas a ir avanzando y como lo de antes no lo sabes te pegas “el batacazo”... 


     —Siempre igual... 


     ¡Podrías inventarte algo nuevo!.. 


     Y se terminó la conversación, porque salió de allí pegando un golpe tremendo a la puerta. 


      ¿Cómo puede un alumno comportarse así con un profesor, sabiendo que de él depende que puedas pasar de curso? 


      


      Hay gente que se cree que queda muy bien diciendo que los demás están enchufados; que a ellos les tienen manía... y, en algún examen, por no decir todos, le dicen al profesor: “Ahí te quedas”; entregan el examen en blanco, nada más pasar los cinco primeros minutos; en clase, enseguida empiezan a protestar porque, según ellos, se da mucha materia; abusan de autoridad los profesores... Porque, a lo mejor, mandan mucho trabajo para casa... 


     Pero es mejor, que desde el principio, los profesores te avisen de qué va el asunto; aunque parezcan antipáticos ó serios, porque hay algunos que se las dan de simpáticos y amables, pero a la hora de la verdad... 


      Hay algunos que son chistosos; pero al final te “cargan”; en cambio, hay otros que son serios pero justos; que eso es lo que importa al fin y al cabo. Aunque, en el fondo, lo ideal es el tipo de profesor que, también algunas veces se da, que es el que es un auténtico trozo de pan... Sus clases tienen un ambiente distendido y además los resultados son los mejores... 


      


      


      


     —No sabes cómo reaccionarías si te sucediera a ti, porque pensamos que seríamos capaces de actuar de una forma mejor, pero... 


     —¿Se puede?; ¿Interrumpo? 


     —¡No, hijo!, ya que te has puesto en medio... 


     —¿De qué estabais hablando? —preguntó, cortándoles la conversación. 


     —¿De qué pueden hablar dos personas entre clase y clase ó a la hora del recreo?; ¿De qué exactamente pueden estar hablando?... 


     —Entre clase y clase no tanto... pero a la hora del recreo de lo que se le venga en gana a uno... 


      


     En este caso, aunque falta una hora y media para el recreo, estamos hablando de algo sobre lo que se habla en los “descansillos”; pero, a todo esto... ¿a ti qué te importa? 


     —Bueno, si te vas a poner así... 


     —No; Vienes y sin ningún miramiento interrumpes nuestra conversación y encima... ¿Qué quieres, que te aplauda? 


     —Lo siento. 


     —¡Hombre; si sabe pedir disculpas! 


      


      Podríamos seguir hablando de esto sin parar, pero no es el momento adecuado... 


      


      


      —¿Ah, sí? Pues se acabó; no pienso ir a clase (se le había hecho tarde porque se había quedado dormida). Ya iré cuando llegue a tiempo. 


      La mayoría piensa, y es verdad, que no va porque no le apetece y se pega la vida “a la bartola”, pero este caso ya era de amor propio. 


      —¿Por qué no voy a poder?... —ella misma cortó la conversación... 


      


      —Pero ésta— decía refiriéndose a una de las compañeras, siempre tiene alguna excusa, aunque miente tan mal que siempre se le nota. 


     Hay gente que le da pena y le siguen la corriente; pero eso no es bueno; ni para ella ni para los demás. 


      


      


      


      Lo besó; y él se dio cuenta de que cerraba los ojos al besarle; 


     —¿Por qué cierras los ojos?; ¿Qué necesitas?; ¿concentración? 


     —Es que cuando te beso es un momento tan especial y… Necesito todos mis sentidos, incluso el sexto; del tacto al gusto también, pasando por el olfato y todos los sentidos que fueran si pudieran ser hasta el infinito… Cuando te beso no sólo tengo cinco sentidos… 


     ¿me entiendes? 


     —Sí. 


     —Porque cuando te beso es como descorchar una botella de champán,  después de agitarla… 


      Tengo que controlarme para que la pasión no se desborde… 


     …y… ¿de dónde?; La pasión no puede desbordarse del cauce del río que son mis pensamientos y sentimientos hacia ti. 


     Lo que una siente al besarte es algo fuera de serie… 


      —Me voy a poner como un globo de gordo… 


      


      


      


      Llevaba tres cuartos de hora esperando. 


      —Hay que ver esta tía… 


      A lo mejor pasaba alguien y lo veía allí; después; al cabo de un rato, volvía a pasar y veía que seguía allí esperando… 


      —Eso no es normal; estar tanto tiempo esperando… ¡Vamos! ¡A mí me hacen esperar dos minutos y ya me estoy largando… ¿Eso qué forma es de comportarse? Hay que ser puntual; si no, ¿cómo vamos a “funcionar”? 


     Las cosas son así… como máximo se puede estar esperando diez minutos; un cuarto de hora… pero ¿llevar ahí tres cuartos de hora como llevas, como un pasmarote perdiendo tiempo…? 


     Oye, pero tampoco digo que… bueno… quiero decir que… hijo, es que llevas ahí mucho rato plantado… 


     ¿Por qué no la llamas? 


     —Es que no lleva el teléfono encima y el de allí no me lo sé… 


     —¡Vaya!; Bueno, pues nada; que te sea leve. 


      


      Ella, al final, no llegó y él, a los noventa minutos de estar esperándola, se cansó y pensaba al ir de vuelta a su casa: “¡Qué exageración!” 


     Pensaba en todo el tiempo que había desperdiciado y todas las cosas que podía haber estado haciendo en vez de estar allí de pie, parado, de plantón. 


      ¡Qué mal se siente uno cuando sucede esto! 


      


      


      —¡Pero bueno! 


     ¿Qué pasa aquí? ¿No sabes que mi clase es la más importante? 


     —¿Quién ha dicho lo contrario? 


     Sin más ni más… 


     —¿Qué has desayunado? 


     —Un poco de sueño, bastante de amor… 


     —¡Déjate de poesía! 


     —Algo ligero; sin muchas complicaciones… 


     Iba a decir algo pero no le dio tiempo. 


     —¡Anda!; Siéntate y no me interrumpas más. Luego, a final de curso, vienen los agobios… Y… eso no es bueno; ni para vosotros ni para mí. Porque, en realidad, a los dos años como máximo para mí se ha olvidado todo pero en estos momentos duele. Duele mucho… y sienta muy mal ser el malo de la película. 


      


     —Hombre… a estas alturas… 


     —Tampoco te pases… 


     “¡Qué vulgar!”, pensaba. 


      


      Pero… ahora en frío… ¿qué es la vulgaridad?... 


     ¿Intentar ser como los demás?, ¿hacerlo todo igual que el resto de la gente? 


      


      


      


      —Bueno; y “¿a mí qué? 


     Hubo un silencio y ella con media sonrisa. 


     —Soy superior. 


     Otro silencio; escuchaba. 


     —¡Dímelo ya! —después de otra pausa repuso: “Venga, vale… ¡Hasta ahora!..” 


      Por lo visto venían a recogerla. 


      


      


      


      —Me encuentro tan solo sin ti. Estoy tan solo… 


     —Pues… ya sabes lo que tienes que hacer. 


     —Sé que es tu forma de ser pero no quiero que te comportes así conmigo porque sufro mucho... Y eso nadie lo ve… 


      


      


      Es tan difícil convencer a alguien de que no tiene la razón, aunque realmente no la lleve… Además es que, se les mete algo en la cabeza y de ahí no hay quien los saque. Eso le quita un poco de chispa a la vida… Pero hay que saber… hacer… 


     las cosas bien… 


      


      


      —Estás tan guapa esta noche… Ya sé que esto es lo que dice todo el mundo, pero en este caso es verdad; además, tú no estás guapa solamente esta noche, sino siempre, y con lo que te pongas, y como te arregles, y… 


     —¡Vale, vale! 


     —Es que no puedo parar de alabarte porque eres la más bonita… 


     —Entonces… espera— lo cortó. 


     —¿He dicho algo malo? —Es curioso, cuando se le dice algo agradable a una chica, el que se lo dice se siente un poco culpable; como si lo que hubiera hecho hubiera sido insultarla. Aunque también es verdad que esto sólo le pasa a los tímidos, que, por otra parte, sólo piensan en lo mismo… 


      


      


      —Lo mires por donde lo mires no está bien. 


     —¿Y tú crees que así no está mal? 


     —Pero ¿de qué habláis? —dijo un tercero. Eso fastidia mucho; que estés con dos personas y no sepas de qué va la conversación… 


     Ellos no te lo dicen y tampoco quieres interrumpir… aunque hay gente que no tiene escrúpulos y se meten en medio… En medio de las palabras y en medio de los que están hablando… 


      Esa buena educación algunas veces se echa de menos, porque, una cosa es tener que ponerte en pie cuando viene el profesor, como antiguamente se hacía, pero otra ya… 


     Aunque es mejor acostumbrarse a que en todas partes cuecen habas. 


      


      


      Levantarse por la mañana, cuando suena el despertador, y hace frío, es duro, sobre todo cuando tienes examen y no te lo sabes. 


     Entonces piensas, “¡Ay, si me pusiera malo con la gripe…! Sólo para no poder ir a clase y que me pudieran hacer el examen otro día!” 


     Pero esto no es lo mejor… Incluso es mejor “quitárselo” de en medio cuanto antes… 


      


      


      Ha sonado el reloj tres veces y, a la cuarta se ha levantado… 


     diciendo “¿Tendré suerte?”… 


      


     Pero… sigamos con el relato… con el relato de un día gris que no resulta agradable como cuando acaban de dar las vacaciones… 


     ¿Y qué pasó?, se preguntará todo el mundo… 


      Pues ahora se sabrá. 


      Se lavó la cara como los gatos. El agua estaba tan fría… Pensaba en que es una mala suerte tener que ir a hacer un examen que no se sabía. Si hubiera estudiado antes; si hubiera tenido listas las cosas a su debido tiempo… Pero la mayoría de que está hecha la vida no es eterna; al menos en estos casos… Esto es una historia que tiene su fin… como los cuentos, concretamente el de “Cenicienta”, sólo que en éste, en vez de ser a las doce de la noche es a las siete de la mañana. 


      Antes de nada, había echado un vistazo a los apuntes, pero eso ya de nada le iba a servir… 


     En fin… 


     Fue a la cocina y se preparó un café. Mejor dicho, se lo estaba preparando cuando se levantó su madre. 


     —¿Qué haces? ¿Qué tienes, examen? (las madres siempre se dan cuenta de cuándo tienes examen… y de cuándo te lo tienes bien preparado, cuando no… ó de si te ha salido bien, etc). 


     —¿Tú qué crees? 


     —Deberías tomarte una tila, en vez de un café, ¿no? 


     Con el café te vas a poner más nervioso, ¿no te parece? 


     —Pues, ahora que lo dices… —se hizo el despistado… —Sí, me haré una tila… 


     —Anda, anda… que Dios te lo manda… 


     —Mamá, ¿para qué te voy a mentir? Lo que quiero es estar espabilado; y si me tomo una tila me voy a quedar dormido… 


     —Es verdad, eso de tener sueño es fatal a la hora de copiarse… 


     —Bien, mamá; sabía que lo entenderías… 


      


      


      


      —Mira, para qué te voy a decir que no. Es una chica muy guapa… 


     Pero, ¿qué más? No es eso lo que se busca, ni lo que busco yo en una chica, porque todo eso no son más que tonterías… 


     Pero tú lo que quieres es hacer sentirme violento, para reírte de mí. 


     Pero no vas a conseguirlo porque ésa es mi respuesta. Y no lo digo como lo dice la gente; el resto de la gente, porque por otra parte eso me da mucho coraje también; que oculten sus verdaderos sentimientos… 


     En realidad todos los que se comportan así es porque no tienen personalidad y siempre están pendientes de lo que le puedan decir los demás. 


     —¿De qué me hablas?. 


     —De cosas que tú también haces, y que, nadie, no sé por qué, te recrimina; cuando son cosas que hieren a personas que no tienen maldad en el corazón. Pero si el mundo fuera justo no estaríamos ahora hablando de esto. 


     —¿Te parece injusto el mundo? 


     —¿Por qué me lo preguntas? 


      A ti nada de lo que me pase a mí te importa, porque sólo vas a sacarle punta a los problemas de los demás. Por eso te hablo de esta forma; porque yo no soy, pero el mundo, la vida, le va haciendo comportarse cada vez con más egoísmo, y te hace desconfiar de todos y de todo. Uno se da cuenta de que no hay nadie que piense en alguien antes que en sí mismo. 


     —No estoy de acuerdo contigo. 


     —No te pido que lo estés. 


      No estoy diciendo nada del otro mundo, así que no me mires así. 


      


      Hay un refrán que dice que un valiente es valiente hasta que un cobarde quiere. Aunque habría que matizar qué es ser cobarde… ó…  


      …ser valiente… 


      


      Siempre habla quien menos puede, eso es verdad. 


      


      Pero lo que pasa es que a algunos les queman la sangre de una forma que llega un momento en que saltan por cualquier detalle; y, generalmente, en el momento más inoportuno. Y; “qué pasa”, que ellos mismos son los que salen perjudicados, porque lo que siempre sale, es lo malo. 


    






  Lo malo es lo primero que se pega. No hay más que ver a los niños chicos; pero lo grave es que los padres les ríen las gracias. 


      Parece que las cosas que no queremos hacer son las que más inevitablemente dejan huella en nuestra historia; en la historia personal de cada uno. Pero por mucho que se diga “en el futuro será todo perfecto”, las cosas, siempre, en el fondo, son iguales. Son iguales, lo mismo en el siglo XX, que en el XXI, y casi pondría la mano en el fuego, que lo serán en el siglo XII. Pero eso, ¿quién lo asume? ¿Es que hay alguien que tenga la fuerza, ó al valor, ó el coraje de pensar siquiera que de lo malo nadie tiene culpa, ó que unos tienen culpa y otros no;  


     ó que no tienen culpa los otros y ellos sí… 


     …en fin… 


      Entregó el examen. 


     —Ya nos veremos… en septiembre… 


     —Eso, eso; nos veremos en septiembre. 


      No habían pasado ni cinco minutos desde que habían repartido los folios. 


     —Por lo menos me podías poner dos puntos por haber puesto mi nombre y mis apellidos… 


     —Y ¿quién te ha dicho que no tienes dos puntos por haber puesto tu nombre y tus apellidos? Siempre lo hago. Por poner el nombre siempre doy dos puntos: dos puntos regalados; es decir, sólo tendrías que responder bien a tres preguntas para aprobar. Pero tú eres tan cabezota, y me tienes tanta manía… 


     …¿ó no?... 


      Se quedó… No podía articular palabra después de que aquél hombre le hubiera expuesto aquel sentimiento de rechazo hacia él, que más no se podía esconder… 


     —Yo no te tengo manía; además, lo normal es que a un alumno le tengan manía, no que un alumno tenga manía a un profesor. ¿De verdad no quieres intentarlo? ¡Anda, siéntate e intenta escribir un poco!; lo que te suene, ó lo que te acuerdes… Hemos repetido todo esto muchas veces en clase; algo te tiene que sonar… 


      De todas formas; tampoco te quiero agobiar; si quieres ir a la playa… ó… donde sea; a dar una vuelta… 


     —Gracias —dijo, como disculpándose… 


     —Venga; todos hemos suspendido alguna vez… 


     —¿Tanto como yo? 


     —Anda… —le dijo, como despidiéndose… —Disfruta del verano. 


     —¿Sí? ¿Y cómo disfruto?; ¿Yendo todos los días a clases particulares? 


     ¿Volviendo a casa a la hora de las gallinas, para poder madrugar para ponerme a estudiar todos los… 


     —¡Para, por favor! —le cortó porque se estaba acelerando y veía que no ponía punto final a su réplica. 


     —Te levantas tempranito y te da tiempo a todo; estudias un poco, luego si quieres te vas a la playa, por la tarde estudias otro poquito, luego te vas de marcha…  


     No hace falta que te “machaques”… 


      Hay una cosa que fastidia mucho, y que, a la gente a la que no han aprobado no puede sentarles peor. Es algo que les “revuelve las tripas”; y es: te dice el profesor:  


     No te he podido aprobar, hijo, lo siento, e inmediatamente después de esto te dan la “puntilla”: Mira, tienes que hacer estos ejercicios, estudiar tal ó cuál cosa, lo tienes que hacer de tal ó cuál forma… y empiezan a darte instrucciones para estudiar y aprobar lo que te han dejado colgado; claro, la gente dice: 


     “Lo que tenía que haber hecho es aprobarme; no decirme cómo me lo tengo que estudiar… ¡Hay que ver!” 


      


      


      En el instituto se lleva uno muchos disgustos; lo pasas, a veces, mal, porque suceden cosas, sobre todo a nivel académico, desagradables… 


     No se puede negar que, al menos los primeros días son… interesantes. Los primeros días todo es nuevo para uno: el sitio, la gente… pero luego ya vas despertándote, porque al principio todo es bonito, todo es un sueño…, te imaginas cómo va a ser… Pero es mejor que te lo imagines peor de lo que en realidad es, si no, puedes llevarte un chasco, diciendo “¿Y esto es lo que yo esperaba con tanto anhelo?” 


      Al principio todo es mágico, después te llevas desilusiones… aunque cuando se acaba tampoco te llevas pocos recuerdos buenos… 


     Lo peor son los exámenes; aunque, si uno lo piensa bien, esto sucede en todas partes; hay que seleccionar a la gente. La gente tiene que trabajar: lo que pasa es que siempre hay gente que copia… 


     Es como un ritual, como una tradición que, por otra parte, muchos no desean que desaparezca, en incluso se encargan de eso. 


      Pero, respecto a este tema hay que hacer una reflexión, ó un comentario, mucha gente lo hace, por reírse del profesor ó por decir “soy capaz de tomarle el pelo, de reírme de él, de engañarlo”, pero hay que tener en cuenta que no todo el mundo copia con mala intención; no todo el mundo que copia lo hace por intentar ganar una guerra fría que ni siquiera el profesor sabe que existe. Él cumple con su obligación pero hay algunos que se lo toman como una venganza personal… 


      Pero ha habido veces, y las habrá, que se ha hecho simplemente por el hecho de querer aprobar, de querer pasar de curso; algunas veces, incluso se ha hecho por falta de tiempo, porque, sí, hay que estudiar a diario y no dejar las cosas hasta el final; pero esto, para los alumnos, la mayoría de las veces, por no decir nunca, no es posible; 


     entre otras cosas porque la vida de un muchacho que va al instituto no es estar sentado todo el tiempo delante de un libro y una libreta llena de apuntes… 


     Hay que divertirse, aunque muchos piensan que primero es la obligación.  


      No es mentira este refrán, pero… ¿quién lo cumple? Órdenes sólo se dan en la vida militar. 


      


      Pero… ¡bueno! A trancas y barrancas vamos aprobando, vamos pasando los cursos, y no se hace tan duro, aunque a veces, no se está contento con las notas, pero no porque sean suspensos, sino porque no se alcanza la nota deseada, no sólo por no poder luego acceder a la carrera favorita de uno, sino, simplemente por no tener eso, buenas notas. Eso es algo a lo que los estudiantes no dejan de temer… 


     En realidad es lo único que importa en la vida escolar… 


      


      Hay gente que se siente orgullosa de haber copiado en un examen, cuando en realidad es algo de lo que uno debería avergonzarse, ó, aunque no tanto como avergonzarse, pero no decir, como si fuera una obra de arte ó una verdadera hazaña: “Me he copiado de todo”. 


     Aunque siempre le queda a uno la duda de “Se habrá hecho el tonto?” A lo mejor me ha visto, pero ha dejado que siga… “A lo mejor se ha dado cuenta pero no me ha dicho nada porque le ha dado pena de mí…” 


      Hay mucha gente que parece que se olvida de que todos los profesores han sido siempre, antes que profesores, alumnos, y claro… Pero no es que no lo tengan en cuenta; a lo mejor es que ni siquiera se les ha pasado por la cabeza… 


      


      


      Bajó las escaleras del piso a toda velocidad y, aprovechando que estaba abierto el portón, saltó el marco y los cinco escalones de la entrada. Menos mal que no venía nadie; si no, lo hubiera arrollado…  


     No podía perder tiempo. “¡Otra vez tarde; este lujo ya no me lo puedo permitir!”.  


     Por eso siguió corriendo hasta la parada del autobús, que estaba a quince minutos andando. Llegó en tres; el “bus” estaba allí: había merecido la pena ese pequeño esfuerzo; de no ser así, lo hubiera perdido, porque el conductor no espera; a veces se cree uno que no le da la gana, pero es que se lo prohíben, porque si no, los horarios no cuadran nunca y el autobús es algo que debe siempre ser puntual. De él dependen muchas personas; depende la gente que lo coge para ir al trabajo, para ir a clase, para ir a comprar… y, en fin, un montón de cosas más a las que no se puede llegar tarde.  


      Él no llegó tarde; de hecho todavía no había tocado aún el primer timbre. Así que llegó, un poco más calmado ya, entró al vestíbulo y allí se quedó esperando a la gente y al timbre para entrar; esperando a los compañeros, etc. Volvió a pensar que había merecido la pena el “carrerón” que se había pegado. La verdad es que sí, porque si no hubiera cogido el autobús a esa hora se hubiera tenido que despedir de, por lo menos, la primera clase. Y esa primera clase no era precisamente una maría... 


      Mientras estaba allí, esperando, escuchaba una conversación, que se daba entre uno de los conserjes y la secretaria: 


     —Sí, es que hay gente que dice las cosas pero no las dice, cómo te digo… que lo hacen pero realmente lo que piensan es lo contrario pero lo que pretenden es hacerte a ti decir lo que ellos buscan, pero emplean esa técnica para que, al final… 


      


     —Ó soy muy torpe, ó… pero no entiendo nada de lo que dices, pero hay gente que diría que te expresas como un libro cerrado… 


     —Ya estamos con las respuestas desagradables; ¿Yo qué te he hecho? 


     —No parar de hablar y… 


     —Así que te molesta que yo hable… 


     —No… pero es que tienes una forma tan enrevesada de hablar que… 


     —¡Perdone señor inspector! —empezaron a reírse. 


     “Anda, que para escuchar esto… ¡prefiero quedarme escuchando a los más pequeños contando chistes malos!” 


      Menos mal que, entretanto llegó la hora de entrar a clase. Sonó el, a veces esperado, como en este caso, y otras tan temido, timbre y se acabó el aburrimiento; aunque a veces, la gente se aburre más en clase que estando fuera sin hacer nada… Dando bandazos por ahí… ó en la cafetería… 


      


     —¿Me pones un zumo de naranja?; cuando puedas ¡eh!.. 


     —A ver, a ver si puedo… 


     —Natural, ¡eh! 


     —¡No, si quieres te lo pongo artificial! 


      Comentó con otros profesores que estaban al lado: ¡Hay que ver cómo es! 


     Tampoco hay tanta gente para que se ponga así, ni tiene tanto agobio, ni lo acosan tanto… Éste es el sitio más barato, pero, para que te traten así, prefiero gastarme incluso el doble, porque, vamos; 


     —Como sabe que está fijo… —comentaban. 


     —Claro, la gente no se esfuerza… Me da un coraje que la gente, cuando no es suyo el negocio sino que son empleados no se molesten en atender bien al público… 


     —Sí, eso es… vamos… 


     —Bueno; allá cada uno con su conciencia… 


     —Sí, allá cada uno… Pero yo quiero que me sirvan bien… ¡Y quiero que me sirvan ya el zumo! 


     —Claro… 


      


      


      


     —Cuanto más vive uno, más interesante se hace la vida. 


     —¿De verdad? 


     —Hay gente que piensa “yo no quiero hacerme viejo”, porque, en realidad no es ninguna ventaja… 


     Hay gente que dice, eso es buena señal; ojalá yo pudiera llegar a esa edad… 


     —Pero no creo que haya nadie que quiera dejar de ser adolescente… 


     —Eso lo dices tú, porque todavía no he visto yo ningún “niñato” que no quiera hacerse adulto: Puedes conducir un coche, puedes ver las películas para mayores de dieciocho, puedes disponer de tu dinero, comprarte lo que tú quieras… 


     —Eso si tienes trabajo, ¿no? —le cortó. 


     —Hombre… 


     —¿Lo ves?; ¡anda, hombre; si la juventud es la etapa de la vida más bonita y mejor…! 


     —Sólo tiene dos inconvenientes— intentó replicarle— el no tener nunca dinero y el tener que estudiar. Sí; la verdad es ésa, no me lo niegues. 


     —¿Qué me dices de las vacaciones, de todas las tardes libres, los fines de semana…? 


     —Bueno; cambiemos de tema, si no, vamos a estar siempre discutiendo, porque convencer a alguien de lo contrario a lo que piensa es muy difícil, por no decir imposible, y, además, no tengo ganas de seguir perdiendo el tiempo con cosas que no… —no sabía cómo decirlo para que no sentara mal— que no… en fin, que no valen la pena, para qué vamos a decir otra cosa… 


      


      


      


      Cambiamos de escenario…: 


      —¿Por qué te pones tan provocativa? 


     —¿Por qué? 


     —Porque me entran ganas de hacerte el amor, donde sea; sin importarme que me miren… 


     —Vaya… 


     —¿Qué? 


     —Me siento halagada… 


     —Cuando te vistes así, y te arreglas así, te comería; incluso cruda. 


     No necesito ni bebida, ni nada: sólo tu cuerpo; entero… 


     —Me dices unas cosas muy bonitas… …y me sonrojaría, si no tuviera tanta experiencia en el amor. 


     —¿Ah, sí? —dijo, interesándose por ella y su mente; ó, casi mejor dicho, su corazón. 


     —Los desengaños amorosos le endurecen a una el alma y es tan difícil volver a confiar en alguien; en que todo va a salir bien… 


     —No te preocupes, que… 


     —¿Cómo que no me preocupe? —no lo dejó terminar. 


     —No me refiero a que no tenga importancia, sino a que no vale la pena sufrir… 


     —No dejes que cambie mi opinión sobre ti; no hagas que mi preferencia por ti se acabe, ó se convierta en desagrado. 


     —Mira; te voy a decir lo que vamos a hacer: vamos a ir de paseo; ¿te parece bien; te apetece?; Vamos a ir a la orilla del mar, a las cumbres de las montañas, al borde de los puentes que cruzan los ríos… 


      …a los nenúfares que flotan sobre los estanques… ¿Qué más quieres? —dijo por fin. 


     —Hombre; está todo muy bien organizado. ¿Dónde has aprendido a hacer las cosas de este modo? ¿No te gusta nuestro estilo de vida?, porque empiezo a pensar que no te van las agencias de viaje… 


     —Y eso, ¿a qué viene ahora? 


     —¡Espera, espera!, que me estoy dando cuenta de una cosa: que casi estamos empezando a discutir por gusto; y esto no puede ser… 


     —Aunque… reconoce que te encanta… hacerlo… 


     —¿El qué? 


     —Me rindo: No se puede prestar atención a tantas cosas a la vez… 


     —Tranquilo… venga, vamos a tomar algo aquí al lado; al bar de la esquina. 


     —¿Cómo haces para llevar siempre la razón? 


     —Escucha lo que te voy a decir: “Las penas, con vino, son menos penas…” 


     —Cualquiera que te oiga se va a creer que eres un borracho— parecía que iba a cerrar la boca ya, pero añadió algo más, aunque cortito. 


     ¿Y qué fue?, ¿qué es lo que dijo?... Pues simplemente: 


     —Hasta luego. 


      


     —Venga, no te vayas; quédate a tomar algo con nosotros… —le repusieron. 


     —Es que tengo cosas que hacer… 


     —Todos tenemos cosas que hacer; pero cinco minutos, ó incluso diez, no merman la capacidad que puedes tener para trabajar sin ningún descanso.  


     Siéntate, que una cerveza no mata a nadie ni mata tampoco tiempo para dejar las cosas bien hechas. 


     —Casi me habéis convencido… Sólo falta una cosa: que me paguéis lo mío porque no tengo un duro. 


     —Por fin te hemos pillado… 


     —¡Hay que ver cómo sois…! 


      


      Pero pasa lo que pasa, por mucho que te intentes concentrar después de estar tanto rato de juerga, no lo consigues porque vienes embotado de “tanto aire libre”… 


      Claro, es verdad: ¿quién se pone a estudiar después de venir de marcha?... 


     Porque, además, otra cosa es que nunca se termina a la hora que te han dicho, entre otras cosas porque la diversión continúa; porque lo que sí está claro es una cosa, si la fiesta empieza a decaer la gente empieza a recogerse, todo el mundo se va, y la fiesta se acaba. 


     En fin… La verdad es que hay poca gente realmente preparada para estudiar… y que además le guste… 


     Porque al principio todo parece muy fácil, pero son muchas horas de trabajo las que hay que dedicar para llevar un buen expediente, y, así, conseguir llegar a tener la profesión que a uno le guste posteriormente. Es sacrificado, eso de estudiar… 


     —Hay una cosa que no me entra en la cabeza, aunque, afortunadamente, la mentalidad cuadrada de algunos empieza a tomar forma redonda. ¿Por qué todo el mundo ha de ser universitario?; Hay gente a la que no le gusta estar tanto tiempo de su vida formándose… bueno, y… formándose para qué: Porque hay un dato importante: todas las personas que han estudiado formación profesional han encontrado trabajo antes que las que han estudiado una carrera universitaria, salvo raras excepciones; pero, dejémonos de dar opiniones ó hablar de cosas ajenas a nuestros acontecimientos; sigamos con nuestra historia, ó, con nuestras historias… 


      


      


      


     —¡A partir de ahora no se puede hablar! Y… ¿dónde estamos, que se dan esas órdenes; en un cuartel? No; simplemente en el instituto, ese sitio donde se aprende tanto; y no sólo conocimientos teóricos sino también cosas de la vida que, tampoco lo enseñan los profesores… Son vivencias que te van dando pistas sobre cómo afrontar las dificultades de la vida, entre otras cosas… Porque el instituto no está sólo para ir a hacer exámenes; aunque en la práctica, por desgracia, acaba siempre reduciéndose a eso. 


      


      


      


      Fuimos como hermanos; habíamos llegado a ser como hermanos. Su padre fue un padre para mí. Pero siempre se tiene que meter el amor en medio. Las tonterías del amor acaban siempre con la amistad. (“¡Qué asco!”, pensaba). 


      La amistad es el mejor amor; porque es amor desinteresado. Nada que no sea amistad se da gratis. Gratis a veces no se dan ni los buenos días. 


     Es así. No pienses que se van a portar bien contigo por gusto. Siempre se busca algo a cambio. Por amor al arte no hace nadie nada. Hay veces que eso no se llega a descubrir; pero, claro, a los “pobres” que se les ha visto el plumero es difícil ya quitarle el sambenito. La vida es injusta… Lo que sucede es que la gente que va llegando al mundo de los conscientes pues, todavía no han experimentado probar este trago tan amargo que es abrir los ojos. 


      


      —Esto es una fachada. A ver quién se hace cargo. Yo no puedo más, porque, encima, soy yo la que tiene que dar la cara. 


      —Venga, que te estoy esperando. 


     —Y, ¿sabes por qué digo que esto es una fachada? (Se lo dijo, y se lo iba a explicar porque estaba esperando que el otro le preguntara eso, pero el otro nada, así que tuvo que seguir él mismo). 


     Es una fachada porque por fuera está bien, pero es sólo eso; es, simplemente algo para quedar bien, ó algo para intentar justificar esa forma tan equivocada de hacer y decir las cosas… 


      


     —No abuses del chocolate... 


     —No comas pan. 


      Estás perdiendo el control... 


      


     ...y lo vas a notar... 


      


     Siempre estamos preocupados por el sobrepeso y nos damos consejos los unos a los otros... y... ¿para qué? Salvo raras excepciones, una persona que esté gorda, siempre va seguir siendo así; y esto simplemente lo digo por experiencia, no por otra cosa. Porque esto es como un círculo vicioso: no sales porque estas gordito; como no sales, te deprimes porque nadie te habla, y, entonces, para quitarte las penas te vas a tu casa y empiezas a atiborrarte de comida; y, más bien, chucherías que otras cosas… Y, como estás comiendo sin parar, engordas más y luego no te atreves a salir, porque, claro, tu figura deja de ser esbelta… 


      Pero, es que es una sensación tan placentera ésa de comer… Es una satisfacción inmediata. No necesitas esperar, ni nada especial; sólo los dulces, ó lo que quieras devorar. Y, sin embargo, por mucho que muchos digan: “Yo no tengo ningún problema, no me importa ser gordo, estoy a gusto así… “, no hay nadie que no cambiara su cuerpo rechoncho por uno atlético si tuviera la oportunidad. 


      


      


     Salió la profesora de clase, e iba bajando por las escaleras. 


     Él, salió corriendo detrás de ella y cuando bajaba la escalera última, que daba a la calle, la abordó: 


     —¿Qué tal va la cosa? 


     —¿Tú cómo crees? 


     —Por favor, ¿me echarás una manita? 


     —Tengo prisa, ya hablaremos de eso. 


     —Es que mañana es la evaluación… 


     —Ya lo sé. ¿Por qué crees que no vas a aprobar? 


     Se quedó callado. 


     —Sabes que el examen no lo tengo bien. 


     —Ya veremos; ahora tengo prisa; hasta luego. 


      


      A la semana siguiente dieron las notas. A él lo habían suspendido. 


      Hay gente que ante esto, optan por dejar de hablar a la profesora, empiezan a comportarse mal y a perderle el respeto. Esto es a lo que llevan los suspensos; pero no se puede aprobar a todo el mundo; si no, sería, verdaderamente, un caos. 


      Pero sintió una frustración tan grande que apenas podía articular las palabras. En esos momentos se le ponía la cara de circunstancia y de todo eso no había quién lo sacara. 


     De todas formas, no consiste en eso aprobar. Uno debe estudiarse bien todos los apuntes y mirar el libro; aunque no parezcan más que un montón de historias inventadas por otros que tienes que memorizar; y; claro, a eso no está dispuesto  


     todo el mundo; ó no es que no estén dispuestos sino que no les es posible; porque no todo el mundo ha nacido para estudiar. Esto se ha dicho muchas veces ya, pero es, simplemente, comentar un dato de los muchos que llenan las estadísticas a las que se consulta antes de idear algo para mejorar la enseñanza y cosas por el estilo… 


      


      


     Cuando escuchamos las campanas de una iglesia tocando despacio y uno a uno, nos entra un sentimiento extraño, que es una mezcla de preocupación y desasosiego… A todos nos iguala el tránsito final; aunque, pensándolo bien, y, haciendo honor a la verdad, no es el final, sino el principio de la vida eterna.  


     Lo que pasa es que, por mucho que estemos acostumbrados ó mentalizados, siempre nos sorprende, siempre tenemos ese agobio de pensar, que, el día menos pensado… 


     Pero tenemos la esperanza, y la certeza , de que esa historia de vivir no tiene final y empezamos justamente cuando dejamos el “soporte físico”, y nos quedamos sólo, ó, por fin, con lo único que vale, que es lo que todo el mundo ha quedado en llamar alma. 


      Aunque podemos pensar: ¿dónde habrá ido éste?; ¿me encontraré con él cuando salga yo también de este alojamiento? 


     Y hay otra pregunta: ¿Todos los malhechores que han pasado por la vida, y ya han pasado a ese estadio mejor… tendré que soportarlos también ahí? 


     En fin, son preguntas que sólo las sabe “el Jefe”. 


      Estaban hablando y el otro le dijo: 


     —Últimamente te estás volviendo muy trascendental; qué pasa, ¿es que piensas convertirte en sacerdote? 


     —No, pero es bueno, y todo el mundo debería hacerlo, ser creyente. 


     —A mí no me hace falta creer en nadie ni en nada. Yo sólo me basto para darle vueltas a la cabeza. 


      No le contestó nada pero se quedó con las ganas de advertirle que por ese camino; si seguía por él, no le esperaba nada bueno. 


     Y era verdad: la gente, cuanto menos sabe, ó cuanto menos tiene para sustentar sus tan equívocas razones, con más énfasis, seguridad y descaro las expone. (Si es que se puede llamar exponer tus ideas a ponerte a pegar gritos a los demás que están a tu lado). 


      


      


      


     Llamó a la puerta. 


     —Hola. 


     —Hola; qué prontito has venido; no te esperaba tan pronto. 


     —¿Me están llamando impuntual? 


     —No, es que algunas veces… 


     —No te preocupes; conmigo no vas a tener ningún problema. 


     —Eso se dice muy pronto… 


     —Confía en mí. 


     —Eso de que todo va a salir bien es muy fácil decirlo… 


     —Venga… 


      


      


      


      —Estamos llegando. 


     —¡Qué ambiente! 


     —Sí; Te va a encantar por dentro; 


     ¿Preparada para empezar a bailar sin parar? 


     —Lo estoy deseando. 


     —Bueno; vamos para adentro. 


      Aquello era un paraíso; pero no un paraíso terrenal ni tampoco celestial.  


     Era simplemente un paraíso. 


     Ella jamás había visto nada igual, hasta ese momento… 


     Ese sitio era un mundo diferente; aparte de la realidad; un lugar diseñado expresamente para bailar. 


     Allí no cabe el aburrimiento: todas las tribus se dan cita allí… 


     ...aunque tal vez no sea eso lo más importante (muchos piensan que sí, porque lo bueno es convivir sin crearnos problemas… Problemas que, al fin y al cabo buscamos nosotros mismos). 


      Cada uno bailando a su estilo; sin entorpecer a nadie; como debe ser. 


     Allí, con las luces y la música, todo se hace mágico. 


      


      Lo malo; lo que nos devuelve a la cruda realidad, es el momento en el que te piden la documentación, y si no la tienes no te dejan entrar.  


     —Por favor, su documento de identidad. 


     —Ahora mismo—. Hubo un momento de silencio. Después se escuchó: 


     —¡Vaya! Ahora no aparece. 


      El otro le dijo: 


     —Creo que lo cogiste en la casa. Piensa; si no, no podemos entrar; porque esto, para que no haya problemas, está muy controlado… 


      


     “¿Ahora qué hago?”, se preguntó mientras se “cacheaba” él mismo en busca de la dichosa tarjetita. 


     El vigilante estaba empezando a impacientarse… 


     —¡Por fin!, aquí está; sabía que lo había metido; pero es que estos pantalones son tan estrechos… 


     —Hija, qué vamos a hacer… La moda… 


     —Menos mal; ¡Vamos a bailar! 


      


      Una vez dentro la música se apoderaba de todo: de sentimientos, de palabras… 


     Allí lo único que valía ahora era la forma de bailar, esa gracia para “mover el esqueleto”; la vista, el oído… incluso el tacto y el olfato…, en definitiva, los cinco sentidos, pues el gusto también entra en juego… 


      Al entrar se ponían los pelos de punta, y, ya dentro, cuando sonaba cierta canción, también… 


      Se escucha la canción de la temporada; una canción que se lleva el número uno de las listas; una canción que todo el mundo baila aunque no esté totalmente de acuerdo con sus “planteamientos”… 


     Suena la música y nadie puede dejar de bailar; sólo cuando estás extenuado, cuando no puedes más; que vas a tomarte algo para refrescarte… 


      


     —Mira esa chica. 


     —¿Qué pasa; Te gusta? 


     —Sólo digo que baila muy bien… 


     —Yo bailo mejor y eso no me preocupa… 


     —Vamos a pedir algo. 


     —Ve tú; a mí no me apetece nada, de momento… 


     —Venga… 


     —¡Tú lo que quieres es acercarte allí, donde está esa niña! —no pudo contenerse y por eso es por lo que le dijo aquello, pero era verdad… 


     —Bueno, ahora vengo. 


     —No te pierdas… 


     No es bueno quedarse extasiado mirando a una chica bailar; porque además; entre otras cosas, se da cuenta, se cansa y se va. 


      Los amores no surgen así: la excepción consiste en que un chico consiga conquistar a una chica haciéndole preguntas cerradas; ó intentando averiguar qué es lo que le gusta bombardeándole con preguntas a modo de interrogatorio:  


     “¿Te gusta esto; te gusta lo otro…?” 


      


      Continúa la música en la pista de baile: la tensión va en aumento; aunque no es una tensión desagradable. Es la adrenalina que va subiendo; va fluyendo por cada poro de la piel… 


     No hay ningún rincón en silencio, hasta el último que ha entrado está ya sumergido en el ritmo. Algunos, los menos entrenados, sudan ya… 


     Es que son momentos vertiginosos y trepidantes: no hay nadie quieto; todos bailan, aunque algunos se toman de vez en cuando unos minutos de descanso para luego seguir con más fuerza. Llega un instante en el que pierdes la noción de la realidad y el tiempo; no sabes dónde estás ni qué hora es; en realidad, eso no importa, en aquél momento… 


      Se hacen corros y algunos empiezan a competir… 


     aunque otros no son tan celosos de ser alguien en la pista… 


      En el centro, dos personas bailando. La tensión es máxima y la diversión está al rojo vivo. Todo el mundo danza al compás. Toda la gente sigue con su cuerpo a la música; están casi en éxtasis… 


     No oyes nada, sólo los sonidos que despiden los altavoces; los tímpanos están a punto de saltar en mil pedazos… 


     …y sigue la diversión hasta el tope y más allá… 


      


      


      Los oídos luego se resienten… Llegas a casa y no oyes nada. 


     Todo está oscuro y los que no han salido están durmiendo… 


      Eso es una cosa, ó una situación, que molesta mucho, porque es incómodo tener que prepararte para ir a la cama sin hacer ruido; algunas veces, y por eso también es incómodo porque tropiezas con cosas (sillas, mesas…), ya que no puedes ver, porque si enciendes la luz despiertas a los demás… 


      Pero, ¡qué bien te sientes cuando terminas de asearte y por fin te tiendes sobre la cama! Estás cansado pero sientes una paz absoluta. Recuerdas el rato que has pasado y una sonrisa ilumina tu cara; te sientes feliz porque no has desperdiciado la noche quedándote encerrado en casa. 


      Ésta es la experiencia de los marchosos. Hay otros que no salen, y se quedan filosofando, pensando cosas como: 


      “Para hacerse notar es preciso inventar historias que no vienen a cuento; al menos es lo que piensan muchos; ó, a lo mejor, creen que es así; pero no es ésa la realidad. 


      Unos cuentan cuentos inventados por ellos mismos y otros manipulan la realidad para hacer que sean a su antojo las verdades ó mentiras que pretenden que les escuchemos. 


      Nos cuentan lo que pasa en el mundo aderezado con sus propias ideas; a pesar de pretender que creamos que lo que nos narran es lo cierto y verdad…” 


      


      Pero ¡ya está bien de entretenernos con pensamientos inútiles! 


     Lo que interesa es que todos participemos de nuestras propias realidades; contar nuestras vidas para dejar patente que hemos estado aquí, sobre la tierra; que hemos vivido una vida sobre este planeta azul y marrón. 


      


      


      


      No queda demasiado ya para que finalice el curso; aunque todavía hay algunas oportunidades para los que no han podido aprobar y parece que este último tramo se presenta como el más difícil ó más duro. 


     Algunos se relajan un poco, pero otros se dan el atracón de estudiar; de hacer consultas a los profesores… 


      Hay gente que dice “yo no me rebajo a hablar con el profesor”, y ésa es la tontería más grande que se puede hacer, la peor equivocación que se puede cometer. Dicen: “pues si me quiere suspender, que me suspenda”, y eso…, hacer eso, no vale la pena; no vale para nada; sólo para enfrentarse al profesor y empeorar la situación. 


      Cuando un alumno se enfrenta a un profesor lleva siempre las de perder…  


     Entre otras cosas porque se dan cuenta de que no les interesa lo que intentan enseñarles. Además, hablar así es faltarles el respeto, y eso no es bueno; pero a algunos, quizá demasiados, se les olvida que los profesores tienen siempre la sartén por el mango. 


      No conviene confiarse; No es bueno; Mucha gente ha tenido problemas académicos por eso; piensan que tienen todas las asignaturas y contenidos bajo control… Y al final salen perdiendo, y perdiendo la oportunidad de abrir las puertas de un futuro rosa. Así se encuentran, ó se han encontrado muchos a la deriva por tener tan mala, ó tan vacía, la cabeza… No vale con soñar; lo importante es que los sueños se hagan realidad. Pero, esto, ¿cómo se consigue? 


     A muchos les sonríe la suerte y se encuentran ya con todo listo para triunfar, pero otros, los que no han tenido tanta suerte; no pueden dejar de trabajar porque no se puede parar si quieres ver cumplido el deseo que cada año pides cuando soplas las velas (aunque, al hacerse mayor, cada vez se hace con menos entusiasmo…) 


      


      


      —Las chicas más guapas de la clase siempre son las primeras en salir de los exámenes— Iban andando y se detuvo: 


     —Y no sé por qué. 


      —A lo mejor es que es verdad eso de que hay que tener una mente sana en un cuerpo sano. 


     —¿Y eso qué tiene que ver? 


     —Hijo, ¿Cómo me preguntas tú eso a mí? 


     —Estas niñas se lo saben todo de carrerilla; sólo tienen que poner su nombre y empezar a soltar todo lo que tienen en la cabeza, que es todo el texto…  


      No lo dejó terminar: 


     —¡Ah, claro, por eso… …Por eso algunas veces dicen: “¿me puedes decir cómo empezaba la pregunta? Es que no me acuerdo bien…” 


     —¡Claro! Porque se lo saben todo con puntos y comas, así que como se les olvide una palabra; con sólo una que se les olvide, están… perdidas… 


      Pero por lo general —concluía ya— no se les escapa nada, así que nada más que tienen que ir escribiendo a toda velocidad, como si se lo estuvieran dictando… 


     Por eso acaban tan rápido. Bueno, al menos eso creo yo… 


      


     —No, pero la verdad es que todas las empollonas son guapas; claro, hay excepciones, como en todo, pero, en general, es así. 


     —Pero, ¿sabes qué es lo que más me fastidia? Que las típicas niñas pijas, que sólo se saben algunas preguntas empiezan “¿Se puede fumar en el examen?” y sacan el cigarrito y ¡venga, fumando mientras escriben! Yo no sé por qué tanta necesidad de fumar en los exámenes, aunque creo que ya sé por qué; al menos sé una razón: 


     —¿Cuál? 


     —Que en los paquetes llevan escritas las chuletas. 


     —No me digas. 


     —Al menos las que he visto yo lo han hecho así. 


      


      


      


      


      —Ojalá sonara el teléfono ahora… Y fueras tú… 


     Pero sé que llamarme… eso no lo vas a hacer ni por equivocación…  


      


      


      


      


      Hace una mañana desapacible; aunque no es desagradable; es más bien e incluso, acogedora, porque es de esas mañanas que el cielo cubre con su manto gris todas las calles. Arropa a toda la gente, aunque incluso amenaza con ponerse a llover. Es temprano. A lo mejor el día se “arregla”; pero mientras tanto; los que les gusta la lluvia están con los ánimos por las nubes. 


     Otros se muestran contrariados porque son amantes de los días de sol abrasador. 


      


     —Ponme media tostada y un cortado; por favor. 


     —¿Y eso?; ¿No te pides lo de siempre? 


     —Hoy estoy “desganao”… 


     No sé… 


     Será el tiempo… 


     —Puede ser. 


      En la cafetería de la esquina todos son como de la familia… tanto los empleados como los clientes; y él siempre desayuna allí; excepto los domingos; porque, aparte de que los domingos cierran; no le apetece bajar tan temprano, ya que el domingo es el único día de la semana que libra… Tiene sus vacaciones, claro; pero durante el resto del año… pues… hay que madrugar. 


      


      


      


      Es bonito eso de contar mentiras cuando se va despacio… 


     …Hay que entretenerse en algo… aunque estas canciones no son sólo para entretenerse; son muy bonitas, y gusta escucharlas; porque traen recuerdos de “viejos y buenos tiempos”. 


     Son canciones que te llevan allí donde fuiste feliz. 


      No se sabe por qué pero la mayoría de las veces no está el horno para bollos.  


     Siempre que sucede algo ó necesitamos alguna cosa… 


     “¡Es que hoy en día la vida está muy cara…!” “En mis tiempos…” 


      Pero, entonces… si hoy en día hay problemas… mañana el presente será pasado y el ayer, en sus tiempos, era el presente… 


     La verdad es que siempre estamos en las mismas… Y estamos tan acostumbrados a vivir siempre en la misma situación que cuando la cosa va bien nos extrañamos… 


     “Hoy en día la vida está muy cara…” 


     “Hoy en día el trabajo está muy difícil…” 


     …Y sin embargo, pensándolo bien, quien está en paro es porque quiere; porque hay trabajos de todas clases; para todos los gustos; hay trabajos que no necesitan siquiera saber leer ó escribir… 


      


      


      


      Su madre siempre se lo decía… pero ¿quién es capaz de no abrir la puerta al amor cuando te llama? 


      


      


      Vamos detrás de alguien y no nos importa meter la pata, ó… nos imaginamos que nos van a corresponder, cuando la realidad no es ésa ni por asomo… 


      Pero lo más duro es cuando un chico se enamora de alguna profesora suya…: 


     Ni da clase él ni deja darlas a los demás, porque no puede dejar de quedarse embobado, mejor dicho, extasiado, ante su amor, que ella tiene que repartir entre los demás… 


     Porque, ¿qué es lo que da una profesora si no es amor? 


     Amor en forma de conocimientos, de sabiduría… Aunque lo que es amor propiamente dicho; amor tal y como lo conocemos, también. 


      


     —¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así? 


     —Es que no entiendo bien eso… 


     Es que tengo tantas dudas que es como si no tuviera ninguna… 


      Ella se quedó un poco… desconcertada… 


     —Esto es muy fácil, ya verás… 


      


     Pedir a una profesora que lo vuelva a explicar porque no te has enterado bien es ponerse en una situación muy comprometida, porque después de explicártelo de nuevo te pregunta: 


     “¿Lo entiendes ya?”; Y ¡a ver quién es capaz de decirle que sigues sin enterarte de nada! 


     Así que casi es mejor quedarse callado… 


      


      De todas formas casi siempre hay alguien a quien no le queda claro, así que es cuestión, simplemente, de esperar a que ése otro le pregunte… 


      Pero es que ella no era de ese tipo de profesoras que cuando te ven que estás un poco “en la cuerda floja”, intenten tirarte para reírse de ti… 


     Ella, aunque a mucha gente le parecía antipática ó decían que suspendía mucho (“ésa es un hueso”), no era alguien arrogante ó, en una palabra, mala, como se decía… ni con malas intenciones; ella era una profesora natural, sincera y sencilla… 


      Llegaba por la mañana con su cara lavada recubierta con la base de maquillaje y.. en fin… todo para hacer que su físico fuera envidiable e incluso cuando iba en vaqueros estaba elegante… 


      Tal vez por eso intimidaba un poco… Tan bonita era… 


      


      Ella, en clase, siempre está a punto; no le falta un detalle… 


     Y algunas piensan: “¿Ésta viene a dar clase ó a pasar modelos?” 


     Pero ¿qué hay de malo en eso? 


     ¿Es que no se puede venir arreglada a clase? ¿Es que hay que ir sin peinar, sin maquillar, sin perfumar…? 


     ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué hay que venir con zapatos de deporte? 


     ¿Cómo puede haber gente que no le guste eso; que prefieren que una profesora venga en plan “destartalado”? 


      Pues… ella está siempre deslumbrante y aunque muchos se lo callan, por no decir todos, les entra una especie de escalofrío cuando la ven llegar… 


      


      


      Cuando entra en la clase todos se le quedan mirándola. Tanto es así que a veces tienen problemas con las compañeras; porque, a lo mejor les están explicando algo de lo que no se habían enterado y cuando la profesora entra se dan cuenta que dejan de prestarles atención y se vuelven para ver a esa mujer. Las niñas piensan “¡Pues vaya!; Encima que se lo estoy explicando… 


     Pues ¡que te zurzan!” 


      


     —¡Bueno! ¿Cuándo queréis que hagamos el examen? 


      Ésta es una pregunta que pone los pelos de punta a más de uno. 


     Pero hay otros que ya se lo saben todo y no les importa… 


      Ellos aprueban siempre, porque se lo saben todo… 


     Por eso no le tienen miedo a los exámenes… 


     ¿Qué pueden temer si, les preguntes lo que les preguntes, van a contestar, y van a contestar bien?... 


      


      En esos momentos los que más sufren son los que están entre el aprobado y el suspenso… (están realmente entre la espada y la pared), ya que los que no tienen ni idea no se preocupan; realmente les da igual, porque, en algún aspecto, tendrán solucionada la papeleta… 


      Hay algunos que no se molestan ni en firmar los folios. Incluso hay veces que el profesor les tiene que decir que no salgan todavía; que esperen diez minutos, al menos por si entra alguien que venga tarde… 


     Pero los que han estudiado algo, no todo, pues… dependen de más cosas. Dependen de las preguntas que “caigan”; si “cae” lo que se saben… Dependen de las “chuletas”, del cambiazo, incluso de caerle bien al profesor… 


     Para ellos, aprobar depende de estos elementos además de haber estudiado un mínimo. 


      


      


      


      


      Vives en tu mundo; organizas tu realidad sobre la ficción y tu cuarto es el escenario de toda la obra en que intentas convertir tu vida. Vas a tu habitación y allí te aíslas de todo lo malo que pueda acechar a alguien. Pero esto tiene un inconveniente; y es que, al mismo tiempo, todo lo bueno de la vida te quedas sin saborearlo. 


      


      Debes salir; mezclarte con la gente y dejar que tus sueños se entrelacen con los de los demás… 


     …En eso consiste la vida… 


     …al menos, eso es lo que creo yo. 


     —¿Por qué hablas de mí? Me estás diciendo lo que… 


     ¡Ya sé! Esperas que haga lo que tú quieras… 


     ¿Quién te crees que eres para darme instrucciones? ¿Qué pasa; que ahora vas a decirme lo que tengo que hacer? 


      No eres nadie para aconsejarme… 


      A veces es bueno aislarse, pero tomarlo como una costumbre resulta muy perjudicial. 


      


      


      


      —He perdido la noción del tiempo—… 


      


      


      


      Hoy se ha abierto la puerta de la esperanza. Por decirlo de alguna forma. Y se ha abierto sola; porque, desde luego, aunque se diga que es lo último que se pierde, en este caso ya había dejado de ser una dulce realidad para ser una pesadilla; porque, desde luego, no se puede desperdiciar ese tiempo en el que no existen preocupaciones; como por ejemplo, qué te vas a poner para estar guapa, ó, si el chico que te gusta va a regalarte una flor, ó, si va a preguntarte el chico más guapo de la clase si tienes algo que hacer esta tarde… 


      


      Pero hay veces que cosas que parecen que van a ser eternas, e incluso se escriben en un papel, resulta que no funcionan, y al final todos esos papeles van a la basura.  


      Es entonces cuando se encuentra uno con la soledad; una soledad obligada, porque, a la hora de la verdad, nadie es capaz de echarte una mano. La persona que quieres se va; y, aunque en realidad no esté tan lejos, es difícil de alcanzar y volver a ser tú la persona en quien confíe y tú, confiar en ella. 


      Los lazos son fáciles de romper; aunque parezca que no; de ejemplo sirve lo que sucede cuando hay dificultades económicas. Con dinero todo se arregla pero cuando no hay, hasta la cosa más trivial origina una discusión; por no decir una batalla. 


      


      


      —¿Qué quieres de cenar? —le dijo su padre. 


     Iba a contestarle, proponiéndole un menú, pero ni siquiera le dejó empezar. Se quedó con la palabra en la boca. 


     —Te voy a hacer una tortilla francesa; que hace mucho que no la comes y además es para lo único que da el presupuesto. 


     —Entonces, ¿para qué me preguntas; si vas a hacer lo que te dé la gana? 


     —Para que te hagas la ilusión de que vas a poder comer lo que sea. 


     Tras una pausa, siguió hablando: “Tienes que acostumbrarte a comer de todo; hija; si no, no vas a poder nunca ir a comer a ningún sitio; porque tú imagínate: vas y te ponen un plato, que ni es pasta italiana, ni pollo con patatas fritas… Hombre; tampoco te van a poner sesos, criadillas ó alguna cosa de ésas, pero, a veces, por querer quedar bien, al final resulta que te ponen pato chino, en vez de un gazpacho con su ajo y su pepino; que además, si encima es verano, la verdad es que no viene nada mal”. 


      A uno, cuando viene de trabajar le apetece algo sencillo y que no haya que utilizar demasiado los cubiertos… 


      


      


      Se corre el peligro de atrofiar los buenos modales, pero, ¡algo bueno tendría que tener el anonimato! 


     Aunque hay gente que por salir de él, con tal de ser famosa, haría lo que fuera.  


     De hecho, ya hay muchas personas que han dicho adiós a la intimidad y venden la exclusiva de cada paso que dan. 


     Pero este “achaque” de la popularidad al final algunos dejan de tolerarlo y se quejan de algo que anteriormente les ha favorecido y mucho. 


      —Pero bueno… 


      


      


      


      


      Está oscuro. Suena el despertador. 


     —¡Otra vez a clase! 


     —Bueno, venga, ya queda poco para las vacaciones… —se anima él mismo. 


     —¡Que no vas a recoger basura!, en todo caso tendrás que recolectar calabazas, pero… —le dice su madre. 


      Los minutos por la mañana corren que vuelan. No da tiempo a nada, ¡con el trabajo que cuesta salirse de la cama! 


     Pero la gente, hasta que no le ven las orejas al lobo no se ponen a la tarea. Es mejor sacrificarse ahora para no estar esclavizados durante el tiempo libre que viene después, en vacaciones… 


      Esto es muy fácil de comprender y no es que no se quiera hacer ó le guste suspender a la gente, sino que ¡es tan duro tener que estudiar! 


      


      


      


      


      —¿Te vienes a cantar villancicos? 


     —Para villancicos estoy yo… 


     —No te preocupes por las notas, ya recuperarás. 


     —Sí; ahora puedo estar tranquilo, pero —replicó— cuando llegue a casa y le enseñe el boletín a mi madre… 


     —Bueno— intentaban consolarlo— ya pasarás ese mal trago luego. Ahora pasa uno bueno con los amigos, y los compañeros de clase. Anda toma, ¡bebe! —le ofrecieron una botella de sidra. 


     —La verdad es que tener amigos buenos se nota en momentos como éste. ¡Dame!  


     Se terminó la botella de un trago (y eso que quedaba más de la mitad). 


      


      Esos días son entrañables y muy bonitos, porque todo el mundo está feliz; aunque algunos piensan: otra vez llega la Navidad… y el año se me ha pasado corriendo; apenas me he dado cuenta del año que ha desfilado a paso de legionario ante mis impotentes ojos. Uno, aunque tenga ganas de que sea Navidad no quiere que pase el tiempo; pero ¿qué vamos a hacer? Eso no tiene remedio; aunque es una de las pocas cosas que no tienen remedio. 


      


      


      


      


      Llegó al instituto. No había nadie en la clase; excepto una chica; una compañera que estaba recogiendo sus cosas. 


      —¿Qué pasa? ¿No hay “mates” hoy? 


     —No; es que la profesora ha venido pero se ha tenido que ir porque tiene el niño malo… 


     —¡Anda! Bueno, ¡Menos mal! Me he ahorrado el rapapolvo por llegar tarde. 


     ¿Y los demás? 


     —Ya se han ido, yo es que estaba aquí todavía porque estaba copiando unos apuntes… 


     —¿Para cincuenta minutos se van? 


     —No te creas eh; El tiempo cunde mucho cuando no estás dentro del instituto… 


     —Pero yo no tengo ganas de irme ahora. 


     —Pues no te vayas. 


     —¿Tú qué vas a hacer? 


     —Pues yo… —No la dejó terminar: 


     —¿Por qué no te quedas conmigo; aquí, y charlamos un poquito? 


     —Vale; aunque aún estoy un poco dormido para entablar una conversación coherente del todo… 


     —No te preocupes. A mí me pasa lo mismo. 


     —Ya; pero para mí no es consuelo el mal de los demás. Es más, te podría asegurar que no me gusta que los demás sufran… 


     —Pareces un premio Nobel de la paz hablando así. 


     —Y, ¿qué quieres que te diga? 


     —No… nada. 


      


      Los de la clase de abajo tenían clase de gimnasia y estaban dando vueltas por el patio; pero la chica que le gustaba no se veía correr con los demás. Tampoco estaba sentada en las gradas, porque, a veces, cuando alguien no trae la ropa de deporte no le dejan dar clase y se tienen que quedar ahí sentados. 


     Pero ella siempre trae su chándal… 


     “¿Le habrá pasado algo?, ¿estará con gripe tal vez?, ¿dónde estará?, ¿en su casa metida en la cama?...” 


     El caso es que no estaba allí; en el instituto… 


      Más tarde estaban haciendo juegos con la pelota y se escuchaban los botes, pero como había bastante distancia de allí a donde estaba él, arriba, pues, primero se veía lo que hacían y unos segundos más tarde se escuchaba el sonido. 


     Hacía un día espléndido; le estaban entrando tentaciones de juntar varias mesas y tumbarse encima a tomar el sol; pero siempre pasan los profesores de guardia en el momento más inoportuno, así que tuvo que aguantarse y seguir allí; sentado; eso sí, menos mal que al menos, sentado si podía estar. 


      Así que allí se quedó; pensando en ella; repitiendo su nombre en voz bajita, mientras soñaba con su imagen aun teniendo los ojos abiertos. 


      


      Ella era guapa; para qué lo vamos a negar; pero su físico no terminaba de coincidir con su interior… 


     Eso pasa muchas veces; el físico no es lo más importante; eso se dice mucho; se ha repetido hasta la saciedad; y hay veces que es verdad. Siempre hay excepciones; hay gente que es valiosa en todos los sentidos; pero no son tantos como para darle a los guapos fama de simpáticos.  


      


      “¿Quién me manda enamorarme?”; se decía a él mismo. 


     Y es verdad, aunque no vale de nada preguntarse. Muchas veces no se puede evitar; el amor surge a primera vista, y otras veces, en fin… cuesta más trabajo… 


     Pero lo malo es que por culpa de él se sacan malas notas, se dejan pasar oportunidades de divertirse, se dejan de disfrutar muchos atardeceres, anocheceres, días de lluvia, etc. ¿Por qué siempre estamos buscando pareja?, porque, aunque la persona más solitaria ó independiente que podamos pensar que es, en el fondo siempre necesita tener a alguien al lado; alguien en quien apoyarse, alguien con quien comentar las noticias de la tele; alguien con quien pelearse de vez en cuando incluso… 


     —Nunca viene mal alguien al lado… 


      


     —¡Cuántas cosas! 


      Poca gente sabe; ó son capaces de reconocer, sus defectos. Y es casi lo más importante; así que… ¡figúrate!.. 


      


      


      Ella había dicho que él era un chico distinto; que era un chico fuera de serie… 


     A veces no conviene que te hagan tanta propaganda porque luego se llevan, ó te llevas, el chasco. No quiere decir esto que sea mentira; pero… sólo que no conviene hacer como el cuento del enano saltarín; en el que el molinero decía que su hija era tan bonita que era capaz de hilar la paja convirtiéndola en oro… 


     …y luego pasa lo que pasa… 


     —¿Qué quieres decir con eso? 


     —Que sólo de artistas como los del Renacimiento puede uno fiarse porque todo lo demás es simple publicidad. 


     Añadió: 


     —Me siento feliz. Todo el esfuerzo que he realizado ha valido la pena. Han sido muchas noches las que he pasado en vela para obtener este resultado… 


     —Pues… ahora a descansar ¿no? 


     —Creo que sí. 


     —Ya es hora, hijo… —Hay mucha gente que cuando se dirigen a alguien le dan el tratamiento de “hijo”. Esto no está mal, aunque hay gente “delicada” a la que puede molestarle… 


     Pero los buenos modales nunca están de más. 


      


     A veces se creen algunos que se van a comer el mundo, y los que piensan esto no pueden estar más alejados de la realidad… 


      


      


      


      —¿Qué vas a tomar? 


     —No sé… Espera un momento. 


      Estaban en una cafetería. Era un sitio acogedor, y el camarero había venido ya, pero todavía no lo habían pensado; así que le emplazaron a volver en unos minutos… 


     —¿Ya? 


     —Ya. 


     Hay veces que cuesta trabajo decantarse por un plato ó por una bebida, ó, bueno, en realidad hay muchas veces que cuesta demasiado elegir algo. 


      


      


      Siempre que tenemos algo que celebrar lo celebramos comiendo. 


     ¿Por qué? 


     Es algo que queda claro que es importante; eso de alimentarse. Podemos bailar, cantar; pero algo que resulta imprescindible es eso, la comida y la bebida. 


     Se ha establecido así; es la costumbre… 


     Los banquetes y las copas de vino están a la orden del día en cualquier ceremonia; sea religiosa ó no. 


      


      —¿Qué hago hoy para comer? 


      Ojalá todos los problemas fueran como ése. Pero en demasiadas ocasiones el control de las adversidades y de la buena marcha de nuestra vida se nos escapa. 


      


     “Vamos mal…”, y ésa es una frase que en nuestro vocabulario no debería existir; (en cambio muchas veces abusamos de ella). 


      


      


      


      —¡Bueno! Vamos a ver quién tiene hecho el ejercicio que mandamos ayer sobre “La cultura de la Hamburguesa”; No creo que haya nadie que se lo haya saltado; porque es un tema que interesa a todos. ¿Quién no ha dejado nunca de engullirse un tipo de bocadillo como ése?; ¿Quién no ha sentido nunca un deseo incontenible de consumirlos? 


     ¡Gran invento el de los americanos! No podría creer; por comentaros algo, que ni siquiera a un vegetariano no se le hace la boca agua al contemplar ese cuadro de pan por arriba, pan por debajo, tomate, lechuga, y ese largo etcétera de ingredientes que incluyen… 


     Por lo tanto… ¡Vamos a comenzar! 


      ¿Qué; qué puedes decir sobre esto? 


     (Se lo preguntó al clásico ojito derecho al que nunca puedes dejar descolocado con una pregunta). 


      No vale la pena mencionar todo lo que dijo durante un cuarto de hora que resultó interminable: y no sólo eso; sino que al hacerlo también dejaba en un serio aprieto a los siguientes; porque nadie más había escrito más de cinco renglones; y eso el que más había escrito. 


     —Y ahora tú. 


     ¡Salvado por la campana! Sonó el timbre y gracias a él, se libraron los demás de una bronca. Pero no sólo eso, sino que se evita un mal trago porque no hay nada más amargo que te pregunte un profesor y no sepas contestarle. 


      


      


      


      Allí está. ¡Pobrecita!; con lo mona y lo simpática que es… 


     Tiene una cara muy bonita, aunque se ve que está en plena pubertad; la pobre tiene muchos granitos en la cara; culpa de la adolescencia… 


     Y se ve que lo está pasando mal. Tiene que estar pasando una racha mala… la pobre…; porque aunque sonría; porque no para de sonreír, y no pone gesto serio nunca; y además mira a los chicos con una mezcla de picardía, inocencia y pasión, eso se nota; porque está claro que los chicos no se fijan en ella; pero cuando sean mayores se arrepentirán; porque esta etapa de locura hormonal no dura siempre y cuando pasen unos años todos esos problemas dermatológicos desaparecerán, dejando al descubierto ese rostro tan dulce, tan castigado anteriormente y que ella pensaba que no iba a poder lucir nunca. 


     Ese rostro tan bonito y atractivo que porta con decisión a pesar de tener que estar soportando las injusticias de la vida. 


      


      


      


      


      —Yo quiero irme contigo; a tu aire; a tu antojo. 


     Quiero ser tu perrito faldero; consolarte cuando tengas un día malo, aunque no quiero que tengas ningún día malo; sino días inolvidables por lo bien que lo hayas pasado. 


      Quiero que te sientas bien; que no te aburras cuando estemos juntos: que desees que volvamos a pasar el uno al lado del otro un día… y al otro, y todos los demás… porque yo estoy por ti. Necesito que estés siempre cómoda en mi compañía y con todos y todo lo que me rodea. 


     Yo te quiero; y necesito que estés conmigo. Necesito tu mirada; saber que tengo garantizada la luz de tus ojos… 


      Todo esto te lo digo; y te lo digo así, porque no sé por qué pero creo que siento por ti un amor que no podría apagarlo ni siquiera la infidelidad. 


      


      —¿Qué dices? 


      


     —Ya lo has oído. Quiero decir exactamente lo que me acabas de escuchar. Y, a lo mejor, no sientes eso, e incluso te parece mal que te hable así, porque eres una persona que no está acostumbrada al amor. Has tenido mucho desamor en lo que llevas de vida; creo que demasiado; pero no has de poner, por eso, punto final a tu fábrica de sueños; que no es ni más ni menos que el deseo de ser correspondida por alguien a quien entregas tu corazón. 


      


      


      


      


     —¿A qué se deben tus faltas a clase? 


     ¿qué pasa; ya no te motiva la asignatura? ¿Ya no te gusto? 


      El momento que tanto había esperado toda su vida llegaba: 


      y ahora ¿qué? 


      


      Se despertó; ¡Qué lástima! Había sido sólo un sueño: la profesora estaba casada y tenía un hijo. La esperanza es lo último que se pierde; pero en éstas situaciones hay que perderla a la fuerza. No se puede estar pensando en lo feliz que sería el alumno cuyo amor platónico es la persona que tiene que evaluar sus conocimientos. Es más; no se debe. No está bien; al menos, la sociedad lo ve así. 


     Es lo que está establecido; No se puede anhelar el amor real de alguien que ya se ha comprometido con otro. Sólo podría haber una oportunidad; que sería, está claro, el caso de que a ella le hubiera salido mal el matrimonio y le hubiera puesto fin; como han sido algunos casos. Imaginarse, puede uno imaginarse lo que quiera; pero estas cuestiones hay que tenerlas muy bien controladas para no hacer daño a nadie ni a uno mismo. 


      


      


      


      A veces estás viendo la tele de noche; un sábado que te has quedado… digamos… “descolgado” y de repente sientes una necesidad inmensa de tomar algo… dulce. Entonces vas a la cocina y buscas una pieza de chocolate; pero no hay. Ni siquiera queda un poco de Cola Cao para hacerte un buen tazón de leche con ese preparado… que tanto gusta a los niños. 


      Y ahora ¿qué haces? 


     Podrías aprovechar para no tomar nada, ya que es una buena oportunidad para no dejar entrar unos cuantos gramos de más, porque cuando comes por gusto, sin que tengas realmente hambre, engordas más del doble. Porque es eso, precisamente, ganas de comer, porque nadie, en un país “civilizado” puede tener hambre a esa hora, a las tantas. Algunas veces sí se puede tener un poco de apetito; como cuando llegas después de haber estado toda la noche de juerga. Abres, entras, cierras la puerta de tu casa y vas directamente hacia la nevera. 


     Buscas el trozo de pastel que había sobrado del mediodía, pero… ha desaparecido. 


     Y al final tienes que conformarte con cuatro galletas caducadas que quedan en la despensa.  


      


      


      


      —Y ahora me voy. Porque llevo mucho tiempo reprimiendo las ganas de divertirme. De bailar, de estar con mis amigos; de estar con lo mío, con mis bromas, con mi falta de seriedad. Y me vas a dejar en paz. Y no vas a reprocharme ya nada nunca más. Entre otras cosas porque ya no vas a estar más conmigo. Porque no voy a estar contigo… yo tampoco; porque me he dado cuenta de que, lo que tú llamas amor no es lo que a mí me han enseñado ni es, tampoco, a lo que estoy acostumbrado; y no voy a entregarme a algo que no me gusta… 


      


      


     —¿Te parece bonito? —Esa réplica tan, por una parte, vista, y por otra, tan inquisidora, echó abajo toda la filosofía que acababa, tan tajantemente, de exponer. 


     —Déjame; no quiero hablar más contigo. No te odio; pero no voy a estar contigo más —repuso—. No creas que vas a hacer sentirme culpable porque yo, a ti, no te he hecho ningún daño y, es más, creo, que lo único que he aportado a tu vida ha sido bien. Pero tú no ves así las cosas. Ó no quieres verlo así. Así que, por lo tanto, y ya, sin más, me despido de ti. 


      


      Cuando el desamor llega se oyen cosas como ésas; aunque no son cosas que se digan tampoco para herir a las personas, y, aunque, a veces, haya desalmados que sí las dicen para hacer daño. Pero el mundo es una selva y sólo el más fuerte es el que sobrevive en ella. 


      


     —¿No te da pena dejarme; con todos los ratitos que hemos pasado tan bien juntos? 


     —Esto no es una obra de caridad. Ya lo sé, algún que otro momento he estado bien contigo; pero no es como para hipotecar el resto de mi vida a tu causa. 


     —Vete a la mierda. 


     —Sabía que dirías algo por el estilo; así terminan todas las relaciones. 


     —¿Qué querías que dijera? ¿Encima te voy a echar un piropo por decirme que se acabó lo nuestro? Pero tú ¿en qué estás pensando? 


     —Bueno… adiós. 


     —Vete por la sombra, hijo —dijo en tono despectivo. 


      


      


      No hay que precipitarse. No debemos forzar las cosas. Las relaciones hay que llevarlas con un ritmo normal, tranquilo… 


     Entre otras cosas porque, si luego nos damos cuenta de que hemos metido la pata es mucho mayor, si nos hemos implicado demasiado, el daño que hacemos a la otra persona, que, por muy equivocada que esté, tiene su corazoncito. 


      


      


      


      


      Hay veces que es por pura pereza pero otras, aunque se haya tenido la intención de preparar; en fin, de llevar bien preparado un examen; no da tiempo; no ha sido posible, poder terminar de estudiarlo, por desgracia. Es entonces cuando se hace imprescindible el cambiazo, y cosas por el estilo. En una palabra: copiar. 


     Aunque esta palabra define a un gran número de tretas; unas más sofisticadas que otras. 


      Hay quien hace chuletas, por ejemplo, pero el último recurso es copiar directamente del libro. Hay profesores que no dan apuntes y se limitan a leerlo. Esto es lo que más facilita el “trabajo”. Basta colocarlo, eso sí, en un sitio estratégico, en el que se pueda “consultar” sin levantar demasiadas sospechas. 


      


      Aquel día iba sin sabérselo. Era un de los exámenes más importantes pero no había sido posible memorizar material suficiente. Menos mal que era un profesor tirando a… 


     …santo, es verdad, porque con profesores así… 


      En fin, él era uno de esos profesores que, todos los alumnos; al empezar el curso rezan para que les toque porque es el que todos prefieren; y ¿por qué? Porque es el clásico profesor “con el que todo el mundo aprueba”. 


     Así que, el examen consistía en responder cinco preguntas contenidas en el libro. 


     Algunos dirían: “el clásico profesor bonachón al que todo el mundo se la pega”. Y, sin embargo, este comentario es tan injusto como… 


     En fin, la gente es muy desagradecida… 


      El caso es que dijo: “Todo el mundo los libros fuera de la mesa”. 


     Pero ya se sabe que “quien hace la ley hace la trampa”, así que, como no había dicho “no ponedlos en la rejilla de abajo ni en el suelo, ni en la mesa de delante ó detrás…”, el resto se sobreentiende. 


      Él lo puso en la mencionada rejilla. El examen estaba a punto de comenzar. Algunos tiraron los libros al suelo. Hay que saber situarse en un buen sitio. Un sitio que no levante suspicacias, ó mejor dicho, sospechas; un sitio que pase desapercibido; pero permita “refugiarse” de la mirada del profesor y realizar la tarea con seguridad. 


      


      “¡Todo el mundo en silencio!”; 


     “¡Quien vea hablando va a la calle!” 


      Dos frases que todos los profesores dicen al comenzar todos los exámenes; aunque, ordinariamente, ó casi ordinariamente, al final, conceden el perdón -podríamos decir incluso el “indulto”- e incluso les dan otra oportunidad para aprobar. 


      Hay gente que no espera a que den las últimas instrucciones y empiezan a rellenar sin saber cómo hay que hacerlo… 


      Estaba en el asiento que hacía el cuarto; en la fila eran siete. 


     Era un buen sitio. 


      Aquél profesor solía poner el examen y pasear de la zona delantera del aula hacia el fondo, detrás. Cuando llevaba varios paseos se sentaba un rato allí. Ése era el momento ideal. Tenía el libro debajo de la mesa; y como un ladrón de guante blanco lo situó sobre su rodilla izquierda. Sabía por qué página tenía que abrirlo.  


      Con una sangre fría fuera de serie abrió el libro y empezó a copiar. Incluso se permitía el lujo de cambiar un poco las expresiones, ya que si lo que escribes es idéntico al texto del libro, ya se sabe de dónde ha salido “tanta sabiduría”; y eso es muy peligroso. 


      De repente, el profesor se levantó. Para copiar hay que tener decisión porque si dudas no podrás; el miedo te atenaza y se te mete en la cabeza la idea de que te van a pillar y al final, ó no copias, ó acaban, precisamente así, descubriéndote. 


     Pero él estaba acostumbrado, así que, casi al mismo tiempo que el profesor se levantaba, cerraba el libro y lo volvía a deslizar hasta su sitio. Le había dado tiempo a copiar dos preguntas; le quedaban las tres restantes; aunque, con que hiciera una sola más, ya estaba aprobado… 


      Y sin embargo pensaba “¿Y ahora qué?”. Porque es sospechoso que tengas dos preguntas perfectas y las otras ni las contestes. Se puede dar el caso -de hecho, y no sólo en el curso anterior, sino muchas veces más- de que, incluso han suspendido a alumnos por este motivo. No sólo por el hecho de tener un examen irregular, sino porque lo que los profesores suponían (que habían copiado) se confirmaba al revisar los exámenes. Podría darse el caso de que un chico hiciera un ejercicio así; pero eso es muy difícil; pero, en fin; el año anterior por lo menos fue así. Pero “hay que arriesgarse”, piensan algunos, y se lanzan a una aventura que al final se convierte en una desventura; en algo de lo que acaban arrepintiéndose; y; esto es curioso; incluso a los que les sale bien, se quejan porque dicen que, aunque hayan aprobado, no han aprendido nada realmente, y eso, a la larga, les perjudica. 


      


      “Sólo una; solamente una más… y listo; como se quede ahí me puedo ir despidiendo del aprobado. ¡Vamos, camina; no te pares ahí!” 


      El tiempo iba pasando (el tiempo pasa implacablemente; y sobre todo en los exámenes). 


      —“¿Qué hago?”— no paraba de preguntarse. Y lo malo es que algunos compañeros iban terminando el examen y, claro, se salían para afuera, dejando más sitios libres, con lo que era cada vez más difícil camuflarse para copiar. Menos mal que en su fila todavía nadie había terminado. 


      


      Por fin se levantó el profesor. Quedaba ya poco tiempo. 


     —¡Quedan diez minutos! 


     “Si consigo terminar la tercera pregunta, estoy aprobado. Con un aprobado me conformo. No me hace falta sacar un diez. Ni siquiera un seis. Sólo necesito aprobar. Me da igual que sea por los pelos. Un cinco me basta”. 


      Sonó el timbre. 


     —¡Id entregando los exámenes; por favor! 


     Le faltaban las dos últimas preguntas: lo había conseguido. 


     —Me faltan dos preguntas— le dijo al profesor. 


     —No te preocupes; yo sólo te voy a puntuar por lo que has puesto. 


     —¡Pues no sabes el peso que me quitas de encima! 


     —¿Qué te ha pasado?, ¿Cómo no te ha dado tiempo?  


      Antes de que pudiera contestarle siguió: Pero no te preocupes; si lo que tienes, lo tienes bien… 


      Así que se dio cuenta de que estaba aprobado; ¡¿No iba a estarlo si tenía las preguntas perfectas?! 


      


      La verdad es que copiar en un examen y al final no aprobar, es para que le den a uno un par de guantazos. Aunque hay que reconocer que, por mucha experiencia que se tenga en esto, cada vez que lo haces es como si fuera la primera vez: a eso no se acostumbra uno nunca. Nunca dejas de estar jugándotela cuando intentas copiarte en un examen. 


      


      


      


      


      Pasó por allí; y no pudo evitar mirar hacia aquella ventana. 


     Había sido algo especial; aunque hubiera acabado. 


     Hay que olvidar las cosas malas, y no depender tanto de las cosas buenas del pasado. Fueron realidad pero, por suerte ó desgracia; en este caso por desgracia, pasan a la historia; ya no son presentes, ya, aunque uno no quiera, no se van a repetir. 


      Siempre se intentan sustituir por algo; por otra cosa, ó por otro alguien; pero… 


     ésa es la verdad; que se acabó… 


      Dicen que el tiempo lo cura todo, pero hay cosas que… 


     Cuando se viven cosas bonitas; historias que luego han tenido un final que no hubiéramos deseado…  


      Hay cosas que no se pueden dejar de echar de menos; y aunque pase el tiempo no se olvidan; porque no se pueden olvidar; por eso, a lo mejor cuando pasas por algún sitio en el que has estado a gusto, donde has sido feliz porque estabas con la persona a la que tú más amabas, por mucho que no quieras, siempre se te escapan los ojos, aunque sólo sea una décima de segundo.  


      


      


     —No te enamores de mí. 


     —Ya estoy enamorada de ti. 


     —No voy a traerte nada bueno. Tienes que olvidarte de mí. 


     —¿Por qué? ¿Y si no quiero? 


     —Escúchame; debes darte cuenta de que no soy una persona a la que se le den bien las relaciones de dos… 


      Yo no valgo para estar con nadie… No sirvo para ser el centro de atención de nadie. Cada día, además, pienso una cosa distinta. Yo soy una casa de cartón. Las casas de hormigón no están a mi alcance. Hago castillos en el aire y así no se puede llevar una relación seria; porque los soñadores no son capaces de vivir una vida del tipo que personas sensatas y con los pies en el suelo buscan, de chicas que piensan que lo mejor es tener una pareja estable; casarse… en fin, de ser cuerdos. 


      Yo soy un loco de atar, y tú no debes atarte a mí. 


     Yo no soy nada ni nadie importante. 


     —Déjame hablar. 


     —Habla. 


     —Yo te necesito. ¿No me quieres? 


     —Sí te quiero; por eso te hablo así. Por eso te muestro la verdad. Por eso te muestro mi verdad. Olvídate de mí. Y no llores. Vive sin mí. Serás feliz. Te lo digo por tu bien. 


     —Por favor, déjame hablar. 


     —No; no hables; no hables ya más de esto. No desperdicies más tiempo de tu vida.  


     La realidad que tú imaginas no concuerda con lo que yo puedo ofrecer y estoy dispuesto a vivir. No somos compatibles. Te quiero mucho; por eso precisamente te digo adiós.  


      


      


      


      


      


      Estaba todavía oscuro. 


     Empezó a sonar el despertador. 


     —¡Oh; estaba en lo mejor del sueño! 


      Hay veces que piensa uno que nunca es el mejor momento para levantarse. 


     Pero hay que hacerlo. Nunca se debe desobedecer al reloj. La alarma está para eso. 


      “¡Si no contaran los minutos que van desde que suena hasta que te levantas…!” 


     Pero el tiempo por la mañana corre que se las pela; y no se anda con chiquitas; como te descuides se te hace tarde. 


      Pues bien; hacía diez minutos que había sonado el timbre. Por fin llegó. 


     Al entrar en la clase notó un barullo que no era habitual. Las mesas estaban separadas y todo el mundo sentado ya. 


     —¡¿Esto qué es?! 


     —El examen, hijo— le contestaron. 


     —¿Qué pasa?; ¿No te acordabas de que hoy era el examen? Pues lo dijo hace dos semanas… 


     —Exactamente— intervino la profesora— Habéis tenido suficiente tiempo. 


      


      “¿Y ahora qué?; ¿Cómo se me ha podido olvidar esto?”. Tras una pausa volvió a hablarse a sí mismo: “Pues ya sé la nota que voy sacar: un cero; un cero patatero; porque no tengo ni idea… Claro, me ha “pillao”  desprevenido…” 


     —Pues lo dije hace dos semanas— apuntó iterativamente la profesora… 


      “Y ahora, qué hago?; El primer examen del curso y lo hago sin haber estudiado… Bueno; eso de que lo hago… es un decir, porque ya ves tú lo que voy a poder estar escribiendo, ahí; en ese papel que se me hace una sábana de cama de matrimonio…” 


     ¡Pues sí que empezamos bien el curso! 


      “Entro en el instituto y es todo tan emocionante, tan mágico… 


     Pero ha durado menos la magia que un pastel a la puerta de un colegio…” 


      Algunas veces un sitio puede ser bonito, puede ser agradable e interesante; pero tratándose de la enseñanza, el fondo siempre es el mismo: se trata de intentar adquirir unos conocimientos y al final del curso, demostrar que lo has conseguido. 


      Tampoco está bien decir que estudiar es tan “malo”, ó tan… “molesto”; porque tampoco es ésa la verdad, aunque escuchando hablar a algunos, se quitan las ganas. 


      Esta gente, que habla así, no suelen tener un expediente académico precisamente brillante, pero lo malo es que a los que los escuchan hablar se lo cuentan de tal forma que hasta la persona más incrédula del mundo quedaría convencida de que ellos son las víctimas. 


      


      —¿Cómo te ha salido? 


      Ésta es una pregunta que te pone en un compromiso, porque si dices que mal, el profesor sabrá por dónde van los tiros. 


     Está claro que podrías decir: “Pues me ha salido muy bien”; pero, curiosamente; cuando a un alumno, otro compañero, le hace esta pregunta; nunca miente; se ve obligado a decir la verdad… 


      Puede que alguno sea capaz de soltar: “Pues he salido muy contento…” Ahora, cuando se te ve el plumero es cuando dices: “Regular”. Cuando uno dice esto sabe que va a suspender… 


     —Creo que lo tengo para aprobar— Esto lo dicen los que piensan que van a suspender como el profesor no les pase la mano. 


      En fin; hay cosas que no se deben preguntar delante de los profesores; lo que ocurre es que siempre hay muchos desconsiderados; que quieren avanzar a costa de los fracasos de los demás. 


      


      


      


      Se enteró que habían escogido a otro alumno para ir al viaje de estudios y a ella la habían dejado fuera.  


     Henchida de ira entró en el despacho del director: 


     —¡Eso; muy bonito! ¡El tío ése que no da ni golpe, al viaje de estudios, y yo, que estoy aquí siempre hartándome de trabajar, aquí me quedo! 


     —No seas envidiosa… 


     —Ni envidia, ni celos, ni nada; lo que pasa es que aquí parece que se premia a los que peor van… 


     —Hija; ése chico no tiene recursos… 


     Además hija; hay que animarlo; hay que darle una oportunidad; tenemos que incentivarlo, a ver si nos responde mejor y podemos sacar algo de él… 


     —Sí; ¿no ves lo bien que se porta? —dijo irónicamente. (Y la verdad es que tenía razón). 


      Así; así funcionan las cosas… y luego dicen que la vida es justa. 


     —La vida no es justa; lo sé— repuso el director—. Pero sabes que no puede llover a gusto de todos. Esto no sólo te pasa a ti; hay mucha gente a la que le hubiera gustado ir también; y tampoco pueden ir… 


     ¡Qué más quisiera yo que todo el mundo se pudiera ir de viaje… 


     Pero el presupuesto no da para más… 


     No tenemos tanto dinero… 


     —Ya— respondió con cara de palo—. En fin… —continuó— Gracias. 


      


      Se fue; y el director se quedó cabizbajo; triste; y, sobre todo, y, lo que es peor; pensando que si por él hubiera sido, ella hubiera sido la elegida para ir al viaje de estudios, en vez de aquél holgazán; porque era un holgazán; porque, hay gente que no puede económicamente y, sin embargo; realmente se lo merecen, pero, como la asociación de padres, e, incluso, algunos profesores; sus propios compañeros; le estaban presionando tanto… 


      La verdad es que, la mayoría de los padres son un incordio para los profesores; porque lo único que hacen es ponerles pegas. Cualquier comportamiento es un maltrato… 


     Así que llega un momento en que no se atreven los pobres, incluso; en algunos casos, a ponerles falta a los alumnos que no van. 


      


      La cosa marcha cada vez peor porque así no se puede enseñar nada, ni enseñar a nadie tampoco; porque es que, encima, si a los alumnos que se aplican los tratan mejor, ó, y, también, les ponen mejores notas ó sienten esa especie de complicidad que tienen los profesores con los alumnos buenos, resulta que “están discriminando a los otros”. 


      


      Así que, sacó la libreta y dijo: 


     —Pues muy bien, pero voy a ir apuntando todo para que luego no pueda nadie protestar; además, así tengo a dónde remitirme cuando me pidan referencias sobre lo que estoy echando en cara a esta gente… que… no sabe valorar lo que tiene... 


     Para que se conozca luego la verdad del asunto; para que no se me olvide la injusticia que se comete y así no perdonarlo ni olvidarlo. 


      Voy a tener en cuenta, a partir de ahora, todo lo malo; que, por desgracia, y por cierto, no es poco… y no voy a dejar “pasar ni una” a nadie. 


     Eso es lo que os habéis buscado. 


     ¡¿Dónde se ha visto esto?! —Hubo una pausa; un silencio en su discurso—. Pero aquí, en esta libreta; va a quedar registrado todo. Quien sea se podrá salir con la suya; pero, quien ríe el último, ríe mejor; así que… ¡Eso es lo que hay! 


      


      


      


      —¿Y cómo es que te estás acordando ahora de esas cosas? 


     —Pues… No sé. Algunas veces comentamos, ó, nos acordamos de algo que ha sucedido; y ha sucedido antes… ó después; por ejemplo comentamos cosas que han pasado después; antes de comentar otras anteriores… 


      —Y yo, me pregunto por qué; también. 


     —Pues; a lo mejor es porque han sido más importantes para ti… ¿no? 


      


      


      Cambiemos de tema. Siempre; hay una chica que no es demasiado atractiva; pero que lleva una moto; y detrás va el típico “bomboncito”, la niña bonita, que resulta que es su amiga; de paquete. Va detrás en la moto, y es la que realmente causa “sensación”. 


      Siempre van las dos; la que siempre conduce es la que no es tan guapa y la otra va siempre detrás. 


     Es como un ritual: la guapa “a la grupa”; y la otra, haciendo siempre de piloto, por no decir de taxista. Suelen hacer un buen dúo; siempre van juntas y cuando bajan de la moto se cogen de la mano. 


      


      Hay muchas chicas que tienen comportamientos que no parecen muy heterosexuales; aunque, tal vez sea porque la propia sociedad las ha establecido así. Las chicas, cuando se saludan, se dan dos besos… y ningún hombre; a menos que sean de la misma familia, hace eso. 


      También van juntas al cuarto de baño; cosa que no sólo no es usual en los hombres, sino que estaría mal visto. 


      En realidad, la gente que está en su sitio; los chicos que valen algo, que no están sólo pensando en cómo llevarse a una chica a su habitación; pues, a esta gente, no les importa, ó no les preocupa que las chicas vayan de la mano. Los del otro grupo, que son los que buscan sexo; los que sólo van a ver la rosca que se pueden comer, sienten celos de la chica que va con ella. Quieren que se separen para poder tener ellos acceso. Esto es un decir, porque que la chica vaya sola; y, por muy sola que esté, no se va a ir con el primero que se lo pida… 


      


      Ellas van a repasarse los labios… 


      Hay algo que algunas veces les ocurre a los chicos; sobre todo si es un chico tímido. Es que, a lo mejor, están charlando, con una copa en la mano y de repente se van todos los demás; a algún sitio; a la pista, a bailar, a pedir… en fin, a algo… 


      Entonces, se queda él sólo con la chica… Empieza a sentirse incómodo; porque no quiere quedarse callado… pero no se le ocurre nada sobre lo que hablar… 


     Ella está allí delante y él no sabe cómo entretenerla. No sabe qué hacer con las manos… 


      Sin embargo, hay algo que es peor que quedarse callado: empezar a hacerle preguntas a la chica como “Oye, ¿a ti qué música te gusta?” 


      La chica contesta un par de cuestiones y seguidamente dice: 


     —Mira, espera aquí un momentito, que voy a pedir algo, ¿vale? 


     —Sí— dice “Sí” a secas, porque no es capaz de decir otra cosa y ve cómo una chica que podría ser la chica de los sueños de muchos chicos se pierde entre la gente… 


      Él, se queda mirando en aquella dirección y no se da cuenta que hay gente que necesita pasar también para el fondo del local…  


     Tropiezan con él. Menos mal que es un conocido; si no, se sentiría un poco ridículo porque no hay nada que te haga sentir tan mal como que estés en la calle ó en cualquier sitio y suceda esto, que tropiecen contigo porque ibas mirando para otro lado. 


      “¿Dónde estará esa chica?”, se pregunta un poco desmoralizado… 


      Aunque hay algo que le anima: 


     —¡Me tengo que ir! —se dice a sí mismo; Esto lo consuela un poco, porque dice; en fin, he tenido que recogerme temprano porque mañana por la mañana tengo cosas que hacer; así que por eso me voy… Aunque ya de regreso a casa piensa: “Otra vez será…” 


     —A ver si otro día tengo más suerte… Bueno, mejor dicho; a ver si tengo suerte; porque no puedo tener ni más ni menos, porque no he tenido ni siquiera un poco. Aunque, pensándolo bien –concluye— un poquito de suerte sí he tenido porque he tenido la oportunidad: me he quedado con ella a solas; lo que pasa es que no he sabido aprovecharlo… 


      Pero… ¡No le demos más vueltas a esto!.. 


      


      Lo que pasa es que a una chica no se le pregunta qué música le gusta; ó cuál es su comida favorita; a una chica no se le pregunta eso. A una chica; si lo que quieres es conquistarla, ó, aunque no tengas interés en que salga contigo, lo que se le dice es: “¡Qué ojos tan profundos tienes!; ¿Qué están hechos, de concentrado de rayos láser?” 


      Ella se queda; cuando menos, sorprendida, y uno no queda tan mal como si dice: “¡Qué noche tan buena!, ¿verdad?”. 


      


      Pero hay chicos que no saben ser… románticos; ya que no sólo se nace romántico; sino que se puede aprender; aunque cuesta también conseguir que cada palabra sea un piropo a la chica que le guste ó que cada vez que abra la boca suspire por ella… 


      


      


      


     —Eso es lo que debe preocuparnos; No el número que se ponga en el papel— decía el profesor. 


     —No debe preocuparnos la nota. Lo importante es aprender. (Esto lo suelen decir muchos profesores; pero a la hora de la verdad… ) 


      Hay muchos alumnos que lo piensan; porque los que nos enseñan; los que se encargan de evaluar nuestros conocimientos, miden precisamente eso, y quien no se sepa la teoría jamás va a pasar de curso; ó puede que pase de curso, sí, pero arrastrando las asignaturas que no haya conseguido demostrar que domina “al dedillo”. 


      —Es hora de ir a clase —dijo el profesor. 


      


     Se acabó el recreo.  


      


      Ellos necesitaban más tiempo para hablar; y, en clase no se puede; mejor dicho, sí se puede pero es una falta de respeto al profesor no prestarle atención; aunque aquel hombre era comprensivo y se preocupaba por la gente… 


      


      


      Cuando vas a la cafetería del instituto lo mejor es ver aquel bocadillo de tortilla inmenso cuya degustación se ha convertido en casi un ritual: cascan los dos huevos sobre la plancha y tras no más de treinta segundos tienes el bollo con ese manjar; tan simple. Es curioso; las cosas más sabrosas suelen ser las más simples… y tal vez sea porque a los alimentos, con tantas salsas y tantos preparativos se les queda enmascarado el sabor y eso es algo que, sin ser un defecto, resta a la comida sus aromas naturales… 


      —Siempre lo digo: ¡No hay nada como un bocadillo de tortilla!, sin ketchup y sin nada; lo que es la tortilla sola en el pan…  


     “¡Realmente delicioso!” 


      


      Pero en la cafetería no sólo se oye esa conversación. Hay otras menos desenfadadas: 


     —Sécate las lágrimas y no llores más. Yo no estoy preocupado; ni siquiera te voy a decir: “aunque me hayas hecho daño te perdono”; porque eso son cosas que no tienen importancia. 


     —No me puedo quedar tranquila; y cuando me dices que no me preocupe me quedo peor todavía… 


      Pasaron unos minutos. 


     —Yo te quiero, ¿sabes?; te quiero mucho… 


     —¡Entonces, ¿por qué no me besas?! Debes ser una parte de mí. Debes ser mío. 


      Dijo algo que era más que inconveniente; porque hay ideas ó formas de pensar ó, aunque sean simples expresiones, que no se puede jugar con ellas. Hay juegos de palabras que hay veces que no se pueden hacer… porque pueden sentarle mal a alguien; como en esta ocasión. 


      —¡Déjame! 


     —¡Espera! 


     —No tengo más ganas de hablar contigo, ni de escucharte… Le bajas la moral a cualquiera (aunque hay veces que cuando alguno se enfada suelta cosas que a la larga; ó, incluso, a corto plazo, también hacen desear no haberlas dicho…) 


      Ésa era una de ellas… Porque la verdad; es que tampoco era para ponerse así… Pero el frío es el frío; y esto quiere decir que cuando los ánimos están caldeados es mejor mantener la boca cerrada…  


      


      


      


      


      Aquella chica era especial; mejor dicho: él pensaba que era especial. 


     Hay gente que puede pensar que hay algunas personas que se conforman con muy poco pero cada uno tiene su punto de vista y sobre gustos no hay nada escrito. Los chicos se atormentan porque creen que la chica que les gusta es la única en el mundo, ó que es la única en el mundo que posee esas cualidades… y se atormentan porque no pueden pensar en otra cosa, ni en nadie, e incluso a veces, en nada que no sea ella. 


      Esto hace fracasar a muchos chicos en el instituto, ó, si no los hace fracasar, sí hace que sus notas bajen; aunque no lleguen a suspender; aunque hay casos que sí es verdad que incluso han suspendido; porque para estudiar se necesita una concentración que en ese estado de “enamoramiento” no es posible conseguir. 


      Luego llegan los disgustos, porque no se dan cuenta de que es mejor; y vale la pena, estudiar durante el curso para luego, en vacaciones, poder hacer lo que más les guste; sin tener que estar preocupados por nada. Es muy duro y muy triste, en una palabra, desagradable, tener que estar pensando que no puedes aprovechar el tiempo libre porque tienes que estar estudiando las materias de las que otros se pueden ya olvidar (al menos durante el verano); pero no sólo eso, sino que tienes que estar trabajando, memorizando todo lo que durante el invierno has estado escuchando de fondo mientras te dedicabas a hacer crucigramas, pensar en tus amores platónicos ó, en el peor de los casos; haciendo dibujos sobre la mesa ó sobre el trozo de pared que hay al lado. Los grafitis son obras de arte; eso está claro; lo que no se puede hacer es eso: pintorrear las mesas… Porque los grafitis son dibujos, son imágenes… y además, pintar con aerosoles es mucho más difícil de lo que pueda parecer. Resulta más difícil que incluso pintar al óleo. Lo que pasa es que hay gente que confunde esta manifestación artística con las pintadas y garabatos que la gente gamberra realiza sobre los muros urbanos, e incluso sobre el metro. Eso sí debería estar vigilado y multado, pues si los grafitis adornan la ciudad, los garabatos ó pintadas la ensucian. 


      Los que hacen grafitis no sólo se limitan, ó no sólo suelen limitarse a eso, sino que también se expresan artísticamente con sus propios cuerpos. Para bailar, como bailan ellos; y, la mayoría de las veces, en la calle, se necesita mucha entrega; también mucha pasión; pero, sobre todo, mucho entrenamiento; se les puede considerar verdaderos atletas, pues alguien que intente hacer algo como lo que ellos hacen se partirá la columna por varios sitios al primer intento que haga de realiza el molino, por ejemplo, si es que nunca ha practicado antes. 


      Sin embargo hay algo que, por desgracia, sucede con bastante frecuencia: éste interés por el baile y expresiones artísticas no les dura mucho. Se cansan; se aburren demasiado pronto, se cansan de hacer lo mismo, de tener constancia; y empiezan a dejar estas aficiones. Aparcan estas pasiones para sustituirlas por otras sobre las que es mejor no hacer ningún comentario… 


      Y es una pena, porque, de deportistas, incluso artistas, podríamos decir, pasan a ser gente “del montón”, y en los peores casos, no sólo gente del montón; sino delincuentes, gente aburrida que terminan aguando su propia fiesta y la de los demás. 


      


      


      


      Estamos en clase. Quedan sólo veinte minutos para el examen. 


      Hay profesores que algunas veces nos ceden su hora para “repasar”. 


     Pero hay otros que parece que van a heredar el instituto. ¡Hombre; tampoco es que, veinte minutos echándole un último vistazo al libro, a los apuntes ó lo que sea, van a resolver el problema si antes no te lo has estudiado…! Pero ayuda un poco… Por lo menos te relajas… estás un poco más sereno antes de comenzar… Porque cuando tienes examen, es muy agobiante que no puedas pararte a pensar ni un minuto en cómo lo vas a hacer, si tienes que estar pendiente de otra materia con la que no tiene que ver nada… 


      Y algo que también sucede es que, cuando te copias, hay veces que no sabes si el profesor realmente no se ha dado cuenta de que te has copiado ó se ha hecho el tonto, más que nada por hacerte un favor ó concederte una oportunidad, que suele ser lo habitual, que se haya hecho el tonto, porque ningún profesor se chupa el dedo. 


      


      “A lo mejor se ha puesto malo… y no puede venir…”. Esto no quiere decir que le desees ningún mal; sólo que haya cogido un resfriado… ó la comida le haya sentado mal… Lo justo para que ése día no pueda ir a clase y tengamos un día más para estudiar… 


     De hecho no sólo no se le desea nada grave… sino que si le sucediera algo realmente malo se le echaría, y mucho, de menos… 


      —¡No; te lo digo porque a lo mejor piensas que le tengo manía…! 


     Y a un profesor no se le “coge” manía, ¿sabes? Porque son personas que están haciendo un bien a la sociedad… 


     Fíjate lo que te digo; aunque me suspendieran, yo no podría desearle nada…  


      en fin… Nada malo… 


     …y tampoco iría a pincharle las ruedas ó rayarle el coche… 


      


      Es cierto que en todas partes cuecen habas… pero… 


      …en fin… Ésa es mi postura. 


      


     —Pues… hijo mío… —le dijo en tono de reproche. –Creo que eres el único… —Tras una pausa de varios segundos… —Mira; no puedo pensar que lo digas sinceramente…  


     Otra pausa. —Lo siento, pero no me creo que todo eso lo digas sin esperar nada a cambio de tu “defendido” en cuestión… ¡Vamos hombre!, Si a ése no lo puede nadie ni ver… 


     —Piensa lo que quieras… —concluyó. 


     —Tú hablas así porque no te ha suspendido nunca… Espera a que te “casque” un cero ó que te haga lo que me hizo a mí… 


     —¿Qué te hizo? 


     —¿Qué me hizo?; ¡Me suspendió con un cuatro con noventainueve! 


      


      


      Los malos tragos es mejor pasarlos cuanto antes y lo más pronto posible. Las cosas se van aplazando y, al final, incluso el resultado es peor. Hay veces que hay un examen y, a petición de los alumnos se pospone para otro día, pero, a pesar de esto, llega el último día antes de la última fecha; después de acordada por tercera vez y la situación sigue siendo la misma; la gente no se lo sabe; siempre se deja el examen, para estudiarlo, el último día. Excepto dos ó tres alumnos, los demás, se saben lo justo y así, lo más fácil es suspender… 


      


      Reparten los folios y hay un montón de gente que se acuerda de esas preguntas; lo que pasa es que se dan cuenta de que no son preguntas rebuscadas, pero, aun así no se las saben porque no se las han mirado; pero se percatan de que con un poco de esfuerzo; sólo un poco, hubieran podido aprobar, y con holgura. Esto es lo que hace que, a los que saben, ya de antemano, que van a suspender les entre ganas de tirarse de los pelos… 


      


      Nadie quiere sacar malas notas; a pesar de que a algunos les guste estudiar y a otros no. Sin embargo a nadie le entra la “ciencia infusa”; hay que trabajar y, a veces, muy duro, para conseguir lo que uno desea; a lo que uno aspira; aunque, también es verdad que algunos tienen más suerte que otros. Esto no significa que unos sean hijos de padres millonarios; y que, por lo tanto no les haga falta estudiar, pues ya tienen la vida resuelta e, incluso, estudien simplemente por gusto; la suerte es tener siempre ganas de estudiar, estar dispuesto a esforzarse para conseguir unos buenos resultados… Eso, es realmente tener suerte; porque hay otras personas que son desafortunadas porque no han nacido con ese afán de superación… 


      


      


      


      —¡No te lo vas a creer! —estaban allí, en el instituto; comentando vivencias, recordando cosas de las que realmente vale la pena no olvidarse… 


     —¿Qué? —Siempre hay un ratito; en el instituto… para charlar, para intercambiar opiniones… entre clase y clase; en la hora del recreo… 


     —Yo— continuó— lo había escuchado muchas veces pero nunca me había pasado a mí… 


     —¡Cuenta, cuenta! —El otro estaba impaciente, pero el que tenía que hablar se hacía de rogar. No es demasiado bueno hacerse de rogar… 


     —Pues resulta que…; lo que te había dicho de eso… 


     Estoy de acuerdo en que, a lo mejor no es demasiado justo, pero también lo veo una falta de solidaridad con los compañeros; por ejemplo, yo; a los que no nos va tan bien. 


     Pues lo que pasó ¿sabes qué es? Pues que dio un aprobado general… 


      El otro era un chico “aplicado” y la manifestación de su desacuerdo con él no se hizo esperar…: 


     —Pues eso no es justo, porque hay gente que se harta de trabajar; que se desviven; que se matan por tener un buen expediente académico, unas notas brillantes… y tú fíjate. 


     —¡Eso es lo que pasa con los empollones; que para triunfar ellos no les importa pisotear a los demás… 


     Si un profesor dice: “Venga; que estáis todos aprobados...” Pero siempre saltan al terreno de juego los que han estudiado… diciendo “Pues yo me merezco más que un simple aprobado…” Bueno, —recapacitó— en el fondo, tengo que reconocer que es un poco injusto… —pero enseguida volvió a su “teoría”— Aunque si han estudiado, ha sido porque han querido. Nadie les ha puesto una pistola en el pecho para que cojan los libros y los devoren… Además; es una asignatura; ¡Una simple asignatura! 


      El otro replicó: 


     —Es que no se puede hacer eso. Las cosas no son así. Si quieres aprobar a todo el mundo… 


     …no me parece mal -aunque en el fondo sí- que apruebe a todo el mundo; eso es lo ideal; pero que dé una oportunidad a los que aspiran a más. Que les haga un examen a los que quieran hacerlo para sacar una nota mejor. 


      Enseguida surgió la polémica: 


     —Bien; pero ahora, dime tú qué sucede si alguien hace el examen y, por lo que sea; un día malo..., en fin, lo que sea; el examen le sale fatal; en fin, que el examen está para suspender… ¿ahora qué? 


     —Hombre… 


     —¡No! ¿Ahora qué? Cambia la cosa, ¿verdad? 


     —Tendría que aprobarlo… 


     —¡Pues no! Hay que ser consecuente: No has querido el aprobado general; querías ser más que los demás… 


     ¡¿Eh?! ¿Qué te parece más injusto? Y no me digas que no es lo mismo porque no es lo mismo igualar a todo el mundo “por arriba” que igualarlo “por abajo”. Y no digas que no está haciendo un favor a todo el mundo… y mucho menos que es por ahorrarse corregir exámenes; que, enseguida saltáis con eso los “inteligentes”… 


      


      


      


      


      


      


      —Ni siquiera me merezco un “adiós”; un beso…  


      …una despedida “como marcan los cánones”. Tan poco he significado para ti… 


      Ya veo, ya veo “cuánto me querías”… 


     Para que luego digas… —No terminó la frase; siguió diciendo algo distinto, aunque sobre el mismo tema… —Pues… eso se avisa… Para que no me moleste en hacerme ilusiones… No todo el mundo es tan insensible como tú; por decir algo… 


     —Las despedidas no son lo mío. 


     —¡Qué poco vales! 


     —Mira; no vas a bajarme la moral —dijo, después de escucharle eso de “¡Qué poco vales!”—. Nadie es perfecto. 


     —Desde luego… y tú mucho menos. 


      


      


      


      


     Hay veces que, después de haber tenido un amor con alguien y esto se acaba; ese amor se convierte en odio; aunque podríamos decir que, incluso ese odio es mejor que la indiferencia; que también es algo que se da mucho…  


      Pero si alguien te odia, eso significa que, al menos, tiene algún sentimiento para ti, ya que con la indiferencia lo que demuestra es que has pasado a ser un cero a la izquierda, y eso es mucho peor…, saber que no eres nadie en la vida de alguien, ó en el peor de los casos, en la vida de nadie, es uno de los sentimientos más duros y más difíciles de soportar… 


      La vida es cruel, muchas veces, y la desgracia se ensaña con los más débiles. Lo malo de la vida nunca suele venir sólo; y, aunque se dice que Dios aprieta pero no ahoga; aunque esto sea cierto, es difícil darse cuenta; sobre todo cuando ves que los demás progresan, que la suerte les sonríe y tú, en cambio, en la vida nada más que te llevas palos. 


      


      


      


      


      —¿Qué vas a hacer esta noche? 


     —Estudiar. 


     —Hoy es viernes. 


     —¿Y qué? 


     —¿No descansas ni siquiera los fines de semana? 


     —Descanso cuando necesito descansar. 


     —Pues… te duran bastante las pilas… porque yo no puedo estar más de dos semanas sin descansar; sin irme de marcha… Bueno; ni más de dos ni más de una. 


     —Ya lo he notado. 


     —¿Sí?, ¿en qué? 


     —En que los lunes vienes que parece que te han dado una paliza… 


      …y las ojeras te llegan al suelo. 


     —¿Y a ti qué te importa? 


     —¿Y qué te importa a ti que yo no salga los fines de semana? 


     —¡Encima que me preocupo por ti! 


     —Yo no te lo he pedido. 


     —Pero lo hago por gusto. ¿Es que no te das cuenta de que me caes muy bien; de que quiero ser tu amiga? 


     —¡Ah! ¡ya!.. 


     —Pero no te preocupes, hijo; si no quieres relacionarte conmigo… 


     —¡No es eso…! 


     —Vale, vale; no hace falta que me des explicaciones… 


     —Perdona; no quería herir tus sentimientos… 


     —Cambiemos de tema… 


     —Es que es pronto para… 


     —¡He dicho que cambiemos de tema! —dijo con firmeza. 


      Mira; te voy a hablar claro; a mí, no me hace falta que me pongas excusas; no hace falta que me des coba; porque no eres ni la única ni la mejor persona que conozco, ni a la que puedo recurrir, etc, etc. 


  






      Así que ya lo sabes; la cosa, además te digo, que tampoco está para tirar cohetes… 


      …y tú no estás para elegir. Se detuvo un momento como pensando en lo que estaba diciendo. 


     No te pongas serio— siguió. Pero es verdad… Es verdad que la gente se permite unos lujos a los que… 


     —¿Qué? —le interrumpió. ¿Qué quieres decir?; ¿Qué no puedo aspirar a ser feliz? 


     —Claro que puedes aspirar a ser feliz. ¿Quién te ha dicho que no puedes aspirar a ser feliz? 


     No te confundas. Eso no es lo que yo digo… 


     —¿Ah, no? 


     —No te inventes cosas; porque, entre otras cosas, cualquiera que te oiga se cree que es verdad… y quedo mal. Pero quedo mal injustamente, porque si alguien hace algo malo estoy de acuerdo en que se le hagan críticas destructivas; pero lo que no voy a tolerar es que se me trate mal injustamente, sin motivo alguno… 


      …porque además yo soy más bueno que el pan. 


     —Lo que más me gusta es lo modesto que eres. 


     —Pues no me gusta la modestia; por lo menos, la falsa modestia. 


     —Allá tú. 


      


      


      


      


      


      Llegó a casa. Había sido un día muy ajetreado. Hay que ir de un sitio para otro… Cuando estás estudiando, siempre hay que pendiente de tal ó cuál libro, de apuntes, de fotocopias… y a veces hacen falta cosas que no las tienen en todos los sitios y por eso hay que estar dando vueltas buscando. 


      Pero, por fin, llegaba el momento de relajarse y descansar un poco. 


     Se iba acercando el verano y, por eso, aunque era tarde, aún había un poco de claridad; así que no encendió la luz. 


      Dejó caer las llaves sobre la mesa. 


      Fue recorriendo toda la casa; como si fuera un coche de Fórmula Uno dando la vuelta de reconocimiento antes de empezar la competición… pero no por la velocidad, porque iba, más bien, lento. Se paseaba por la casa, ya casi a oscuras, pero lentamente, sin ninguna prisa; pensando en cómo le iba la vida, en la chica que le gustaba (“¿Qué estará haciendo ahora?, ¿Dónde estará?; tan cerca de aquí está y, al mismo tiempo qué lejos de mí…”) Da un escalofrío pensar que vive en tu misma ciudad la chica de tus sueños… 


      A veces no viene mal un poco de soledad. Se necesita silencio y un sitio no intoxicado por la luz artificial… la persona que está enamorada de otra se centra en ella; en su imagen, en sus labios, en su voz… Cuando todo está en paz es cuando puedes dar rienda suelta a la imaginación y al amor, y el amor surge de ese rincón en penumbra… 


      Cuando alguien se instala en tu alma es difícil echarlo a pesar de que los tiempos y las circunstancias cambien… 


      


     …y en su caso las circunstancias habían cambiado, pero, como es de temer siempre que algo cambia, había sido para mal… 


     ¿Es resignarse darse por vencido?, se preguntaba. 


     —No necesariamente. 


     —Pero ¡Tú te crees…! ¡Después de haberme portado con ella… como me he portado…! 


      Eso es hasta difícil de creer. 


     —No lo dudo. A mí también me ha pasado. 


      Lo miró con una mezcla en la cara de escéptico y sorprendido. 


     —¿Sí? 


     —Como lo oyes… ¿qué pasa?..., Tú me has tomado por un… 


     …en fin, por alguien que tiene mucho éxito con… Mira, puede que tenga, ó por lo menos, haya tenido, hasta ahora éxito en los estudios, pero en el amor no sólo no he tenido éxito ó suerte sino que parece que me han “vacunado” contra él.  


      


     Tú, a lo mejor piensas que yo me siento bien ó… Bueno, quiero decir que desearías tener unas notas brillantes… Pues, escucha bien lo que te voy a decir: Daría todas mis notas con tal de tener sólo la mitad de suerte que tienes con las chicas. 


     —Venga. 


     —De verdad. 


     —No seas exagerado; además me parece que no es tan importante eso como para obsesionarse de ese modo… 


      Hace tiempo, escuché un refrán que dice “la salud no es conocida hasta que es perdida”. Con esto quiero decirte que no debemos quedarnos descontentos con lo que tenemos, con lo que Dios nos ha dado; porque tú dices, por ejemplo: “quiero conseguir a esa chica” y no se te hace realidad ese deseo, no se te cumple ese sueño…  


      En cambio, fíjate yo… ¿De qué me sirve que las chicas se acerquen a mí si luego no soy capaz de aprobar…? 


      Escúchame; las chicas se cansan; además, las niñas, cuando se hacen mayores, cuando se convierten en mujeres; dejan de prestarle, al menos de prestarle tanta, atención, a lo que es el “envoltorio”… ¿De qué sirve, entonces, la belleza?; además esto que te digo es verdad. No lo digo para consolarte… 


     ¿Tú no te has fijado en las pocas chicas bonitas que llevan al lado un tío bueno? (y al decir “tío bueno” lo digo en el sentido más amplio de la palabra) ¡Si parece que les son alérgicas! 


     No quiero decir tampoco que las chicas tengan mal gusto; aunque hay algunas que sí…; pero… 


     —Pues la verdad es que me estás dejando más tranquilo… 


     —¿Estás más tranquilo ya, entonces? ¿Sí? 


     —Sí, sí… 


     —Así me gusta… —y continuó: 


     —No le des más vueltas, ¿vale? 


     —Vale. 


      


      Se acabó el espacio entre clase y clase. Ahora tocaba matemáticas. 


     Era con aquella profesora tan buena y tan fantástica. 


      Él había suspendido; pero aún así reconocía que había sido por su propia culpa; porque ella explicaba muy bien, pero lo que ocurre es que muchas veces no nos damos cuenta de que el trabajo principal para un estudiante es el que se hace en casa; porque si no estudias, si no memorizas lo que se ha explicado en clase; por muy fácil ó muy sencillo que parezca, no se queda uno “con la copla”, en una palabra, no se aprende. Eso está claro; porque se olvida. Aunque lo hayas entendido, las asignaturas, en la enseñanza y el aprendizaje, no son como jugar al ajedrez, escribir a máquina ó montar en bicicleta, que no se olvida, incluso aunque lleves media vida sin haber vuelto a hacerlo; esto es más bien como tocar el piano, ó dedicarse a muscular el cuerpo… el más mínimo descuido da al traste con la formación. 


      Es duro; pero “al que algo quiere algo le cuesta”. 


      


      


      —¡Bueno! —llegó uno de los momentos más desagradables de estar en el instituto— Vamos a hablar del examen. ¡A ver! ¿Cuándo lo hacemos? 


     Hay que poner la fecha ya, que vamos un poco atrasados. 


      Cuando el profesor dice “vamos atrasados” en los alumnos se clava un sentimiento de, entre frustración y miedo; aunque también es verdad que ir atrasados puede ser más descansado; lo que pasa es que ir atrasados significa, algunas veces, que hay que apretarse el cinturón; que, a partir de ese momento vamos a ir a marchas forzadas; y eso es lo malo; eso es a lo que se le teme; porque si se dejara en el tintero lo que falta por dar  y no hemos dado, no habría problema…  


     El problema es que hay algunos profesores que son “esclavos del programa”, súbditos del libro de texto… 


      


      


     —Siempre me pasa lo mismo. 


     —¿Qué te pasa? 


     —Pues nada; que a principio de curso, cuando el profesor explica cómo se va a desarrollar la asignatura, cómo nos va a evaluar; y también cómo vamos a poder recuperar, si suspendemos… en fin… eso que es lo que nadie quiere oír…  


     Pero, entonces me pongo a pensar y digo “Bueno; no tengo por qué preocuparme; porque voy a estudiar mucho y voy a aprobar todo, así que no tengo que preocuparme de cómo van a ser los exámenes de recuperación, ni la manera ó forma de recuperar, si voy a reunir puntos bastantes para poder aprobar… 


      Pero luego, voy por la mitad del curso y no puedo dejar de “echar cuentas” y viendo cómo puedo recuperar esos puntos para poder aprobar, y por los pelos… 


     —No hay que preocuparse por eso… 


     Iba a decir otra cosa pero al final soltó: 


     —Además, tú nunca tienes problemas con los estudios; tú siempre apruebas… No te agobies. Fíjate; hay un montón de gente que va mal… …llevan las cosas con alfileres… ¿y qué? Tú no sólo no eres mal estudiante sino que eres de lo mejorcito… 


     —¿Tú crees? 


     —¡Pues claro que sí! 


      


      


      Un día pillaron a uno copiando en un examen. 


     Llevaban diez minutos desde que la profesora empezó a contar el tiempo. 


      ¡A quién se le ocurre ponerse a copiar a principio de curso! 


     Como te pillen ya estás sentenciado hasta el final. Pero cada uno se organiza sus esquemas… cada uno se hace su “composición de lugar” está claro que unos mejor que otros, y otros, incluso ni siquiera se plantean cómo van a afrontar el desafío que supone llegar al final con todo aprobado… 


      Todo estaba en silencio. Los más estudiosos llevaban ya alrededor de un folio escrito. Él, cada vez que pasaba la profesora se descomponía de la tensión que soportaba al pensar que en cualquier momento podría decirle, si se le antojara,  


     “a ver, levanta esos folios”. 


      Y lo peor que podía suceder, sucedió: 


     Pronunció la fatídica frase: “a ver, ¿puedes levantar un momentito esos dos folios?” 


     Tanto cambió su cara que la profesora le preguntó: 


     —¿Qué te pasa? Anda… levanta los folios, que no me fío de ti… 


      Lo decía en un tono jocoso, pero cuando vio lo que tenía debajo… 


      Casi le dio pena haberlo descubierto. 


     —Señora —dijo él— Yo no pretendo ni engañarla, ni tomarle el pelo, ni reírme de usted…  


     Simplemente quiero aprobar… Lo único que quiero es sacar una buena nota… en fin; con un cinco me basta. 


     Pero… la profesora lo cortó: 


     —¿Sólo quieres aprobar? Pero sin dar “ni golpe”, ¿verdad? 


     No dijo nada más; sólo: 


     —Mira; este examen lo tienes suspendido. Pero no te voy a mandar directamente a los exámenes de “promoción”. 


      —Yo no he tenido la suerte, como otros compañeros, de tener tan buena memoria; de asimilar todos esos conocimientos que hacen falta para poder ser apto para pasar de curso. Jamás he intentado; ni intentaría, copiar para presumir de que he aprobado con “chuletas”, ni decir “Esa tía no se da cuenta… Es tonta”. Jamás sería capaz de decir, ni diría eso. Yo quiero aprobar; pero me resulta tan difícil que tengo que “jugármela” siempre. Hoy me ha pillado usted; y me siento fatal; usted se sentirá, tal vez, decepcionada, pero yo sólo aspiro a que esté contenta conmigo, haciéndole unos exámenes brillantes—… La profesora volvió a intervenir: 


      —Pues lo que brilla en ti es la falta de esfuerzo. 


      —No he tenido más remedio pero, a pesar de todo le prometo que, a partir de ahora, me voy a esforzar mucho más. Haré todo lo que pueda y si me salen mal ó no consigo hacer los exámenes como hay que hacerlos, me aguantaré… 


      Pero tendré siempre en cuenta lo buena que es conmigo y… 


     … en fin… que, aunque ahora esté suspendido, no tenga ya otro remedio que presentarme al examen de septiembre. 


      Sólo déjeme repetirle una cosa: No pretendo engañarla ni hacerle trampas. 


     Todo lo que haga, pueda hacer ó haya hecho es sólo para poder aprobar. Eso es lo único que quiero. No pretendo otra cosa. Porque aprecio a los profesores, y la aprecio a usted. Así que ya lo sabe. 


     —¿Habéis escuchado a este chico? —Preguntó la profesora al resto de los alumnos. 


     —¡Sí! —respondieron a la vez. 


     —¿Le damos otra oportunidad? 


     —Sí— respondieron todos. 


     —Ya lo has oído. 


      


      Todos los profesores son buenos. Los alumnos; la mayoría de las veces, se quejan de vicio. 


      


      


      —Eso es lo que piensas tú, pero no estoy de acuerdo. 


     —Escucha bien lo que te voy a decir. Tengo hipotecada mi vida; mis sentimientos, todo lo que es, ó, al menos, lo que considero importante… para poder optar a ser alguien con quien tú puedas contar; puedas ponerte de acuerdo… ; alguien con quien puedas ponerte de acuerdo para pensar; simplemente pensar, si puedes hacer tal ó cuál cosa, si tienes que sentir tal ó cuál sentimiento... 


     —No me hables así; que no me entero de nada; por favor; háblame en un idioma asequible a mi condición de profano en esto… 


     —Ve a hablar con la profesora; dile lo que me has dicho a mí… 


     El otro lo cortó: 


     —No puedo… 


     —¿Por qué? 


     —Es que… 


     —Es que… ¿qué? 


     —Me da mucho “corte”… No me atrevo; es que soy tan tímido… 


     —¡A estas alturas?; y, ¿con esa profesora, que, aparte de ser una de las mejores profesoras, es tan comprensiva y simpática… ? 


     —Si yo no digo que no sea comprensiva, ni simpática… yo sé que es lo mejor, al menos, de este instituto, pero hay cosas que… 


     —Ella es dulce… sabrá de qué le hablas… 


      


      Siempre surgen problemas a lo largo del curso… 


     Uno piensa que todo va a ir sobre ruedas… al menos, espera eso, pero es prácticamente imposible que no surjan dificultades… Además, esto ya lo hemos comentado anteriormente. Sabes que no se puede luchar contra el destino… 


     —¿Qué estás diciendo?; ¿quién te ha dicho eso?; ¿Dónde has escuchado tú esa barbaridad? 


      


      


      —¡Os queréis callar de una vez! —dijo el profesor.  


      No tenía mucha paciencia y la gente no paraba de hablar… Así que dijo: 


     —El próximo que hable va a la calle. El que avisa no es traidor. 


      Había dos compañeros, que, además de compañeros eran amigos; se sentaban juntos y, hasta aquel momento, se llevaban bien; pero a partir de entonces dejaron de estar tan compenetrados. (Aunque a lo mejor, en realidad, es que nunca lo habían estado…) 


      Lo que sucedió fue que, en aquel instante, cuando el profesor dijo aquello de que iba a echar al que no estuviera callado; uno le preguntó al otro algo; sobre la ortografía de una palabra concretamente, y el maestro lo vio. 


      —Los dos fuera de clase. Y ya tenéis un punto menos. 


      Uno de ellos era una persona racional pero el otro, al que le había preguntado, demostró que eso, ni es amistad ni es nada: 


     —¡Por tu culpa! Ahora qué voy a hacer; ahora, por tu culpa, —le recalcó— ya tengo suspendido el curso. Por lo menos literatura lo tengo suspenso. Ahora, qué voy a hacer ; ¡eso, como me iba tan bien… ! Esto era lo que faltaba para terminar de arruinarme el curso… ¡Si ya tenía pocas posibilidades de aprobar, tú ya has conseguido que me quede sin ninguna! Pues a mí no me vuelvas a dirigir la palabra. 


      Y eso no se hace; y menos sabiendo que la persona con la que estás hablando te ha acompañado siempre que has faltado a clase, siempre que no te apetecía entrar y te quedabas por ahí… tomando algo, yendo a los recreativos a jugar… ó haciendo lo que te diera la gana… pero, en definitiva, cosas para las que siempre necesitas compañía; no es lo mismo hacer novillos sólo que acompañado…, que, entre otras cosas, tantas faltas de asistencia han sido la causa principal de que los profesores, y, en especial, el de literatura, te tengan “en el punto de mira”. 


      Siempre que no tenías ganas de entrar ó te apetecía “ampliar” el recreo porque hacía un buen día, un día soleado propicio para pasar un rato en la playa ó paseando… él se iba contigo; no te dejaba solo y realizaba ese sacrificio por ti; porque no te creas que tenía ganas de perder el tiempo; para él realmente era un sacrificio; porque, entre otras cosas, eso era perder el tiempo. Así que tú ahora vas, y tan tranquilo, te pones así con él… 


      Eso es como para que luego en el examen, cuando te pida ayuda decirle: “Lo siento, no te puedo ayudar; porque has suspendido por mi culpa, así que ahora te sacas tú mismo las castañas del fuego; yo ya me he quemado bastante…” y dejarlo así: planchado. Eso, para que a la más mínima dificultad te culpe a ti de su fracaso escolar… 


      


      ¡Así es la vida! Hay que andar siempre con pies de plomo; porque las apariencias engañan, y eso, quiere decir que, por muy buena que parezca una persona; a la hora de prestarle atención a algo lo hará antes con sus cosas que con las tuyas; y eso lo puedes dar por sentado. 


     Además, tampoco tenía razón, porque, de hecho, cuando terminó la clase, “el culpable” fue a hablar con el profesor para disculparse:  


     “Es que le estaba preguntando una duda…” 


     —Ya lo sé hijo; no te preocupes; te he echado de clase porque, si no lo hago, esta gente se sube a la parra, pero no tengo nada contigo, ni mucho menos; y con tu amigo tampoco. Digamos que esto ha sido un “castigo ejemplar”. 


     —Es que mi compañero dijo que iba a suspender… 


     —No hagas caso. Esto no influye en la nota; es sólo para poner algo de orden en la clase. 


     —Pues éste se ha puesto conmigo hecho una fiera… 


     —Eso es demostrarte que no le importas lo más mínimo. No se merece tu amistad. Te lo digo en serio. Además, fíjate en lo que ha hecho; se ha dirigido a ti de malas maneras, pero luego, ni ha aparecido por aquí para hablar conmigo; como has hecho tú, que lo que demuestras es que eres una persona responsable y seria; que te preocupas por los estudios…  


      


      Además; incluso ahora mismo; que estoy aquí hablando contigo, te pediría disculpas por este malentendido, porque la realidad ha sido justo lo contrario de lo que yo pensaba… 


     Fíjate; creía que estabas charlando porque no te interesaba el tema y precisamente lo que estabas haciendo era preguntar una duda de lo que estábamos explicando… 


      Así que te pido que me perdones por haberte echado de clase; Sí; tal como lo oyes. Además, pedirte perdón no es humillarme; es, simplemente, tratarte con justicia. 


      


     Había estado deseando que llegara esa noche, aquella noche en que cada uno se da cuenta de que está esperando un amor…, y llega, esa noche en que el juego se convierte en casamentero; en celestina de los enamorados; esa noche en que surgen muchas parejas; aunque siempre se da algún desengaño… 


      Llega el verano otra vez, falta poco para que los festejos de la noche más corta del año comiencen… 


      Pero hay veces que uno hace planes y al final las cosas se tuercen… 


      Ése era el caso de un chico al que la chica que le gusta le da calabazas… 


      


      —Para mucha gente esta noche será una noche especial; para mí, será una noche más. 


     —Hijo, anímate; me da mucha pena verte así… 


     Que la noche de San Juan es solamente una vez al año… 


     —Ya, pero ¿a dónde voy yo sin pareja?, ¿Para qué voy a ir a la hoguera; para qué voy a mojarme las piernas?... 


     —También tiras rosas al mar y monedas; que eso es precisamente para que las cosas te vayan mejor… 


     Anda, ¡vete a bailar!, y anímate… ¿lo ves? Los amores no traen nada bueno; sólo disgustos… 


     —No digas eso, mamá. Pero reflexionó y contestó: 


     —Si es que… es verdad, no sé; la verdad es que no sé para qué estoy deseando siempre conquistar alguna chica… Ahora que lo pienso… 


     ¿Será normal esto? Estoy preocupado porque siempre estoy nada más queriendo salir con alguien y lo veo un poco extraño… No sé si a los demás chicos de mi edad les ocurrirá lo mismo… 


     —Pues no lo sé— le contestó la madre. Pero, desde luego es una tontería quedarse aquí; sobre todo pensando en lo que está disfrutando la gente y lo bien que se lo están pasando…  


     “La verdad es que debería ir… “, pensó. 


     “Pero, ¿qué hago yo allí sin nadie? Todo el mundo tiene su pareja, y los que no tienen pareja por lo menos tienen sus amigos. Pero, ¿qué pasa conmigo? Yo también tenía mis amigos; pero, al final cada uno va a lo suyo… La verdad es que no se acuerdan de los demás en cuanto conocen a una chica que les gusta. No son verdaderos amigos, porque los verdaderos amigos no te dejan por una chica…” 


      


      Hace una noche clara y despejada. No como está su mente. Pero el verano se echa encima y si uno no ha aprovechado el tiempo corre el riesgo de llegar un día a la playa y estar más pálido que la leche… 


     Es entonces cuando uno se arrepiente de haber desperdiciado todos esos días buenos que han hecho y podías haber puesto la piel de ese color tan bonito que es el bronce… 


      Pero da pereza ir a tomar el sol, aunque si no te decides, luego, al final, siempre acabas arrepintiéndote… porque no hay nada que te levante más la moral que te digan “¡Qué morenito estás!”. 


      Hay que broncearse; ésa es la verdad; a pesar de que, al principio, por lo menos, haya que tomar precauciones; ya que está tan deteriorado el pobre medio ambiente que como no te protejas de los rayos nocivos que antes filtraba la capa de ozono; puedes terminar en el cementerio, porque hay enfermedades que no perdonan la vida… como el cáncer de piel. 


     Pero, dejemos de preocuparnos del futuro y vamos a vivir el momento presente; aunque uno, a veces, lo que quiere es huir de ése momento, precisamente. Hay veces que necesita uno evadirse de la realidad… porque está demasiado cruda… 


      La realidad es como un filete; no es tan bueno como cuando no está bien hecho, pero, ¿quién hace la realidad? Es curiosa esa pregunta; porque, además, es difícil de contestar… 


     Lo malo es que, cuando decides que no te gusta no puedes cambiarlo por nada… 


      


     —Tengo sueño… 


     —¿Estás conmigo y tienes sueño? Gracias por el cumplido… 


     —¿Qué quieres que haga? Me he levantado muy temprano… 


     —Pues nada, vete a tu casa a dormir… 


     —No tengo ganas de irme. 


     —A ver si te aclaras. 


     —¿Por qué no me haces un sitio en tu cama? 


     —En eso estaba yo pensando… 


     —Lo digo en serio. 


     —Ya. 


     —¿Y qué me respondes?  


     —No te mando a paseo porque soy muy considerada… 


     Así que, ¡eso es lo que buscas en mí; acostarte conmigo! No me esperaba eso de ti. 


     —No… Yo lo decía porque… Simplemente quería… 


     —Déjalo. No hace falta que te disculpes. 


     —¿Por qué? 


     —No necesito saber qué es lo que sientes por mí. 


     —Pues… 


     —No quiero saberlo. No hace falta que me lo digas. 


     —Entonces… 


     —Anda, lo que tienes que hacer es irte para tu casa; que me parece que te hacen falta horas de sueño. Así que, vete; descansa, que “mañana será otro día”. Sí, porque creo que es el sueño, que te hace decir tonterías… 


      


      Se quedó callado. 


      


     —Yo te quería.— Hizo una pausa—. Y te quería mucho. Había; y hay, mucha gente en contra de ti. Yo, en cambio, te defendía delante de los demás. Pero me he dado cuenta de la clase de persona que eres y eso ha hecho que todo el cariño que sentía por ti desaparezca, porque me has demostrado que eres una persona en la que no se puede confiar… 


      


      No suelo decir las verdades a la cara porque, aunque hay gente que dice que las cosas se dicen a la cara, yo no soy así; no opino eso… 


     Pero ahora sí te lo digo. Te has portado muy mal conmigo… Pero eso no es sólo que me hayas tratado así… sino que no pensaba yo que tu modo de actuar era ése. Y lo que te quería decir también es que a los que nos hemos portado siempre bien contigo no te importa humillarlos, como me has humillado a mí; no te ha importado dejar de prestarles atención… 


      Sinceramente yo no sé qué es lo que tienes en la cabeza; no sé qué es en lo que piensas para actuar así. Y te estás perjudicando a ti misma, aparte de perjudicar a los demás, que es lo más importante. 


     Fíjate cómo cambian las cosas que para mí antes lo fundamental era que no salieses nunca mal parada, pero ahora, eso, me da igual; además, me estoy dando cuenta últimamente de una cosa: que lo más importante para una persona es ella misma, así que ahora sólo voy a preocuparme por mí. Y ¿sabes qué?; Que si para estar bien yo, tengo que ponerte la zancadilla para que seas tú quien fracase, no voy a dudar en hacerlo. 


      


     Estaba anocheciendo. Era miércoles, y, esto, ¿qué significaba? 


     Que estaban en el ecuador de la semana… Sólo faltaban dos días para esa gran cita que tiene todo el que quiere divertirse: la noche del Sábado… 


      Aunque también es sensato no dejar pasar los demás días sin tomarse un respiro… Como ellos. Concretamente estaban haciendo el amor, sin embargo, el color rosa de la vida no prevalece siempre. La cosa no marchaba bien… Él, no conseguía hacerle sentir tanto placer como el que ella necesitaba… 


     —Concéntrate. 


     —Sí; no sé lo que me pasa hoy que… 


     —Pues venga, tranquilo; vamos; que a ti se te da muy bien esto… 


     Así que concéntrate que hoy estás dejando bastante que desear, y nunca mejor dicho lo de “desear”… 


     —¿Tanto te gusta lo que te hago?, ¿tan bien se me da esto del amor? ó, mejor dicho;  


     esto de practicar sexo; porque, claro; no es lo mismo tener amor… No es lo mismo ser bueno en la cama que amar a una persona, que profesarle ese respeto y esa admiración tan profundos… 


      Muchas veces quieres a alguien… y se lo demuestras no intentando obtener sexo con ella, ó de ella… 


      Se le quedó la mente en blanco durante varios segundos, 


     —En fin— continuó— Ya no me acuerdo de lo que me estabas diciendo; de lo que estábamos hablando… Se me ha ido el santo al cielo… 


     ¿De qué estábamos hablando?, mejor dicho, ¿sobre qué discutíamos? 


     —No sería demasiado importante; no te acuerdas… 


     Si fuera algo sobre lo que valga la pena hablar… …te acordarías… pero… 


      La verdad es que no sé qué me está pasando últimamente… 


     Me parece que voy a tener que tomarme algún reconstituyente ó algo porque me siento en muy baja forma… y no es sólo que me sienta… 


     Es que realmente es así… …estoy así de mal… y esto no se puede consentir; Yo no lo puedo consentir, porque es que así; ni se puede hablar con nadie, ni se puede… en fin, que la vida te la va arruinando hasta dejarla en la más absoluta miseria; aunque luego, al final, si tienes paciencia, siempre ves recompensados todos tus esfuerzos… 


     y todos los malos tragos te das cuenta de que han valido la pena… y que conste que no quiero quedar bien con mis palabras, porque, entre otras cosas, no soy el más indicado, ni soy nadie para dar consejos… 


     —¡Qué responsable eres! 


     —¿Has visto? 


     —Y ¿qué pasa que no te contratan ya? ¿qué haces ahí todavía?  


     —No todo el mundo piensa igual. De todas formas es que no hay ninguna vacante… 


     ¿Y tú cómo me ves? 


     —Pues, hacía tanto tiempo que no te veía… Pero encontrarme contigo y echarle un vistazo a tu físico y darle un repaso a lo que es tu “soporte mental”… 


     Hay gente que, a la hora del recreo, durante ese tiempo que hay antes de volver a clase…, si nos ponemos a calcular, resulta que lo que se ahorran de la matrícula gratuita se lo gastan en desayunar. 


     Parece, incluso, una exageración la cantidad de cosas que piden… Y, todavía, en la cafetería del instituto tienen unos precios muy buenos, bastante baratos; pero los que se van al bar de allí al lado… 


      Da la impresión de que el dinero se lo regalan… porque se dan unos banquetes… Y el caso es que hay gente que se sienten como inferiores; se ven acomplejados porque creen que no tienen suficiente dinero. No hay bastante dinero; incluso, de vez en cuando hay que hacer lo que se llama “dragar” el río… pero; esto, ¿qué es lo que significa? Hay gente que ni siquiera lo sabe… Hay gente que piensan que hay palabras que nunca podrán hacer suyas… Porque a ellos les ha tocado otra misión en la vida distinta a los que, luego, en el exterior dan una imagen, ó les ordenan dar una imagen de que todo va bien…; una imagen de que el funcionamiento es ideal. Aunque, detrás de una bonita imagen no siempre va un contenido agradable… 


     Pero en estos casos, sí. 


      


      Hay que estar inspirado; hay que estar dispuesto siempre a que todo lo que te encarguen lo conviertas en la realidad que desean los que buscan algo… que les haga sentir diferentes y agradables para todo el mundo… 


      


      Es difícil dar el brazo a torcer cuando sabes que están intentando vivir la vida y hacer negocio a costa de tu trabajo y de todos los sacrificios que realizas…  


      


      Todas las cosas que dejas de hacer para que la “clientela” no sólo no baje, en cantidad y calidad; sino que aumente; que cambie, y no sólo que cambie; sino que cambien para bien. 


      Pero aquí el trabajo y el esfuerzo brillan por su ausencia… Aquí; además no es sólo eso lo que ocurre, sino que todas las cosas que fallan; que no salen como se esperaba; quedan marginadas, quedan relegadas al “cuarto de los trastos”; a ese sitio donde se suelen dejar las cosas “provisionalmente” y al final acaban allí eternamente; presas de las telas de araña. 


      


     —¿Qué tal estás? Vamos a tomar un café… No te veo nada… 


     ¡Y eso que somos del mismo instituto! 


     —Ya sabes que, a estas alturas de curso estoy siempre muy ocupado… 


     —Como todos… Así que tómatelo con calma; con tranquilidad. 


     —Es que tengo que corregir muchos exámenes y no quiero suspender a nadie… 


     —¿Qué vas a hacer? No puedes ir aprobando a la gente porque sientas lástima; porque te dé pena de ellos. Eso no es bueno si siquiera a corto plazo.  


     ¡Hombre!; si tienes un alumno que tiene todas las notas buenas y sólo en algo tuyo ha “pinchado”, tampoco es para que, en términos automovilísticos, le quites el gato… 


     —¿Qué me quieres decir con esto? 


     —Que lo apruebes. 


      Movió la cabeza con gesto de estar contrariado porque el otro no acertaba algo tan básico y algo tan humano como lo que le quería decir; algo tan bonito como le acababa de explicar… portarse bien con un alumno… 


     —O no entiendes nada ó te estás haciendo el tonto, le dijo más tarde…; continuó: eso no me gusta. 


     —Y ¿qué quieres que haga? 


     —¿y por qué me lo preguntas a mí? 


     —Porque me da la gana— sonrió. Porque eres tú la que más sabe de esto… Así que, contéstame, por favor; y no me dejes en esta incertidumbre…  


      ...que estoy caminando sobre la cuerda floja y no tengo red debajo… 


      


     —Cuando quieres besar a alguien, ¿qué haces?; ¿lo besas y ya está? 


     —Ojalá pudieran ser así las relaciones entre personas de carne y hueso… 


     —¿Por qué? 


     —Sería maravilloso poder besar a la persona que te guste; pero que no se convierta eso en un espectáculo del que todos puedan disfrutar. Hay que compartir lo bueno que podamos conseguir en la vida… pero está mal presumir de nuestra situación sentimental; entre otros motivos porque los demás pueden pensar… 


      


     —Y a mí qué me importa lo que puedan pensar los demás— lo cortó. 


     A decir verdad, ya, lo dejó un poco “descolocado”… 


     …con este comentario hay poca gente en la que la indiferencia pueda hacer mella… 


      


      Pero cambiemos de tema porque hay mucha gente que se tiene que conformar con las sobras de otros, pero, hasta los teloneros más baratos tienen siempre seguidores que darían, si no todo, mucho por ellos… 


      


      …como el novio de la solista, la novia del batería, el amigo del que toca el teclado… 


      Y… hay muchas veces que el trabajo no cunde, porque a esto de la música, para que salga todo bien hay que dedicarle muchas horas… 


      


      


      


     Siempre hay que estar dispuesto para ensayar… porque todo, a la hora de la puesta en escena, tiene que estar perfecto, completamente milimetrado; no hay el más mínimo hueco para la improvisación...  


      


      …como no hay lugar para la improvisación en las personas que saben lo que hacen. Es verdad que llega un momento en el que ellos mismos están tan acostumbrados a que las cosas les salgan bien, porque han trabajado tanto, que ya incluso los errores son aciertos… y tiene uno a veces miedo a estas ciertas personas; pero no porque sean malos, sino al contrario; son tan buenas que uno se siente acomplejado de ser inferior y tiene miedo de no hacer las cosas bien delante de ellos… 


      Esto es una forma inconsciente de demostrar aprecio; el aprecio que se siente por alguien que lo único que hace en la vida es hacer felices a los demás... 


      Sobre esto de “hacer felices a los demás” se suele hablar mucho. 


     Lo que sucede es que muchas veces se confunden los términos; las expresiones… 


     y, entonces, es cuando se construyen frases que son carne de colecciones y antologías del disparate…  


      


     A ella le gustaba sentarse en las últimas filas; al contrario que el chico que había conocido el primer día de clase; cuando se presentan los profesores y “sueltan” el discurso (“Vamos a llevarnos bien…“, “Si uno estudia no tendrá problemas…“, “no hago la nota media…“). 


      


      Antes de que empezaran las clases, paseó por el aula vacía, pensando en todo lo que iba a ocurrir allí. Todo lo que se va a dar; las situaciones que se van a vivir allí… Ahora podía pasear por donde quisiera. Más tarde, ya, sería distinto…: todo lleno de gente; los profesores explicando, los alumnos aburridos pintarrajeando las mesas… 


      “¡Cuántos exámenes vamos a hacer aquí…!”, “¡Cuántas veces invitará el profesor de turno a salir a la pizarra a demostrar su inteligencia!” (palabra: inteligencia, que siempre trae cola; porque si una cosa es verdad es que lo importante es el esfuerzo y el trabajo; mucho antes que la inteligencia…) 


      


     —Tú me tratas muy bien; te portas muy bien conmigo… y tal vez por eso he confundido tu bondad con el amor. Yo te quiero, pero he pensado que tú no sientes lo mismo por mí; sólo es que eres demasiado cariñosa… y soy yo el que se monta su propia película, hablando en términos cinematográficos, porque me gusta imaginar que sientes algo por mí; que te gusto; que cuando me sonríes no es por compromiso—… 


      Después de una pausa: 


      —Pero voy a tener que anclarme a la realidad, porque, aunque de ilusiones también se vive, hay casos, como éste, en que es tan difícil que se convierte en imposible.  


      


      


      


      


     —¿Qué te pasa?, ¿no tienes un buen día? ¿No hijo? Pues, anda, 


     …relájate…—le dijo la profesora en tono un poco… humorístico, digamos… 


      


      Los profesores tienen que ser así, dando lo justo de confianza pero siempre bien puestos en su sitio. Desgraciadamente no hay otra forma, porque la gente se les sube a la parra, y eso no puede ser. Todos los maestros que han dado mucha confianza han acabado siendo los peores, más malhumorados y estrictos porque, claro, si das la mano y te cogen el brazo… eso no puede ser, así que, al final han de rendirse “al peso de la tradición”. 


      Hay que tener en cuenta sobre esto una cosa. Es algo que hay que tener bien claro. Los profesores que más cordiales ó más “inofensivos” parecen, suelen resultar, ó mejor dicho, resultan, siempre los peores al final. El primer día dicen: “Podéis tutearme…, yo soy uno más aquí”, y al final, al que se lo cree le sale el tiro por la culata. No se puede confiar en la facilidad que algunos profesores parecen dar en algunas asignaturas. Hay que trabajar, además, estos profesores son los que más exigen al final, y si al final no das la talla, no te tienden el brazo para ayudarte a subir, y no sólo eso, sino que te hunden en la más profunda de las miserias… 


     —Te pones de una forma que cualquiera que oiga contar un chiste a un profesor lo va a catalogar ya de impedimento para aprobar… 


     —¿Y es que no es un impedimento? 


     —Puede ser un obstáculo… pero no un impedimento; hay circunstancias en la vida que hacen que cosas que realmente no tienen importancia la tengan para ti en ese momento, y muchas veces aparecen como dificultades insuperables… por definirlo de alguna forma… 


      Lo que sí está claro es que no hay ni que escuchar a esos profesores que dicen precisamente eso, que no hace falta estudiar… Ahora, si me preguntas que por qué se comportan de esa forma… la verdad es que no lo sé. 


     Parece que no quieren que los alumnos aprueben. Les ponen trampas, como si los que hicieran bien los exámenes y sacaran buenas notas les pudieran ir a quitar el puesto… En fin… 


     —Yo paso de los profesores. 


     —Ya; lo malo es que tú pasas de todo, menos de curso. Siempre te quedas atascado ahí. Eso no puede ser, te digo por otra parte. Tienes que animarte y sacar unas notas brillantes… que tú puedes. 


     —Gracias. No esperaba que alguien como tú me dijera eso. Pero me has sorprendido, y muy gratamente. Gracias, te vuelvo a repetir. 


     —Anda… 


      


      —Creo que esto ya lo había escuchado antes; me habías comentado ya algo sobre ese tema… …en fin; no sé… estas palabras me resultan familiares… 


      


     —Eres lo más bonito y lo más inaccesible para mí… 


     —Una combinación poco usual… 


     …Resulta exótico… aunque es bonito… 


     …Pero; inaccesible ¿por qué? 


     —¿No lo ves claro? No puedo aspirar a una chica como tú… 


     —¿De dónde sacas esa “teoría”; si se le puede llamar teoría… 


     —Pues fíjate; a mí me resulta extraño que me respondas así… 


     —¡Ah!: 


     Deja la timidez a un lado— le aconsejó —se te ve tan inseguro que parece que lo haces a propósito… La humildad no es mala en sí, pero, como todo, abusar de ella sí resulta perjudicial. 


     —¿Sabes de qué no me canso yo de abusar? 


     —¿De qué? 


     —De mirarte; de estar contemplándote… 


     —Eso que dices es muy agradable… Si todo el mundo hablara de la misma forma que tú… 


     —No sigas halagándome que entonces sí que me voy a sentir mal… 


     —¿Te sientes mal? 


     —Bueno; mal, lo que se dice mal, no; pero sí un poco incómodo. 


      


      


      Muchas veces, vemos a alguien que está haciendo las cosas de una forma que nos parece que no es la mejor, pero no nos damos cuenta de que, realmente, no se pueden hacer mejor de lo que esa persona en cuestión lo está haciendo. 


     Pensamos que nosotros mismos lo podríamos hacer muchísimo mejor pero, cuando nos dan la oportunidad, no sólo descubrimos que es tan difícil que no lo podemos hacer igual, sino que lo hacemos mucho peor que quien estamos criticando… 


      


      


      


      


     Cuando uno decide casarse, compartir la vida con una persona, es una decisión muy importante, es un paso que marca la vida; es algo que hay que pensar mucho, porque es un asunto muy serio. Si uno se equivoca; rectificar es muy difícil, porque cuesta mucho trabajo borrar todo el tiempo que se ha dejado en esa relación. Es mucho más “normal”, ó, frecuente, de lo que parece que un matrimonio fracase… Lo que habría que saber sería, entre otras cosas, por qué. Pero, sin embargo, la gente se casa pensando que va a ser para siempre; hasta que la muerte los separe. Lo que ocurre es que, la mayoría de las veces acaban separándose ellos mismos antes de que lo haga la muerte… 


      


      Da qué pensar esto que hacen muchos hombres casados… Tienen su esposa, e incluso hijos, pero se van por ahí… y aunque no se vayan por ahí… Siempre andan buscando otra relación… engañan a sus mujeres y se van con la primera que “pillan”… 


     Eso está muy mal porque, además, por regla general, han sido ellos los que les han pedido, y en muchos casos insistido, la mano a las que ahora son sus esposas, pero parece que no están contentos con que se la hayan concedido; Y la pregunta que surge es: Si te gusta ir “de flor en flor”, ¿por qué te casas? 


      Nadie contesta a esa pregunta porque, en el fondo, se sienten culpables y, de hecho, lo son… 


      Es raro el caso de que una pareja se rompa por culpa de la mujer, 


     Son los hombres los que fallan siempre… 


      


      No se acuerdan de cuando estaban enamorados de esa chica; de todas aquellas chicas que protagonizaban todos sus sueños… 


     Aunque no lo confiesen, ponían una canción bonita y al escucharla se estremecían imaginando que estaban bailando con ella… 


      Se dejaban llevar por aquella balada que encerraba todos aquellos sentimientos que hacía ó había hecho despertar… 


     Por todas aquellas tardes celestes y plateadas que significaban el verano; cuando el sol ya se iba y ofrecía esa despedida tan deliciosa al ir a esconderse en el mar… 


      


     —¡Despierta! 


     —¡Sí! 


     —¿Qué te pasa? 


     —Que estoy enamorado de ti. 


      


      —Tal como lo oyes, así se lo dijo… 


      —No me lo puedo creer. 


     —Estamos en el siglo XXI. 


     —Sí; ya lo sé, pero que estemos viviendo en esta época no tiene nada que ver con que se pierda la vergüenza… ó, mejor dicho, de la delicadeza; porque eso de la vergüenza, al fin y al cabo… Además, eso de la vergüenza no es una expresión demasiado correcta ó…, en una palabra… acertada… 


     Se confunde demasiado a menudo lo que es la vergüenza con los malos modales, entre otras cosas… y eso es lo que pasa… 


     —Es verdad. 


     —Pero nada justifica el mal uso del lenguaje; al menos ésa es mi opinión. 


     —Ya. Y no es una mala opinión. Es más; todo el mundo debería opinar así… 


      


      Esta conversación la mantenían porque había sucedido algo que no sólo puede indignar a todos los profesores, sino también a algunos alumnos. Ya que, en el caso de los alumnos, cambia lo que es la concepción de la forma de relacionarse con el “personal docente”… 


      El caso es que un alumno “descarriado” le había soltado al profesor de literatura “ó me apruebas ó te doy una hostia que te vuelvo un hombre”. El pobre no era capaz de matar a una mosca… 


     Y tampoco solía suspender a mucha gente… pero, claro, tampoco regalaba los aprobados; como, por otra parte, sí hacían otros… 


     Pero, resumiendo, la verdad es que tampoco se puede pedir tanto… ya que, es cierto que hay algunos lobos que van disfrazados de cordero… que era lo que había ocurrido real y finalmente… allí. 


     Y esto no sólo había ocurrido allí; esto ocurre en muchos sitios… 


      Que un profesor no chille ó no sea… impaciente, no quiere decir que al final no te vaya a aprobar sin esfuerzo por tu parte… 


      De esto no se da cuenta nadie y se duermen en los laureles porque las arengas de estos personajes suelen ser de lo más bucólicas… 


      Así que, al final… 


     …siempre hay sorpresas… 


      


     —Si te hubiera tocado el que me tocó a mí… 


     —¿Sí?, ¿Por qué?, ¿No suspendió nadie? 


     —Nadie. Ni una sola persona. 


      El otro le iba a preguntar cómo podía ser eso, pero antes de que abriera la boca continuó: 


     —Todo el mundo se copiaba… 


     —¡Vaya!, 


     ¡Qué mala suerte!, ¡Siempre me toca lo peor! 


     —Anda; no te quejes… 


      


      


      


      Hay muchas personas que están ahí; que siempre han estado ahí, en un sitio de tu vida desde que los conociste; lo que pasa es que, a veces, no adviertes su presencia hasta que un día te encuentras mal… ó tienes algún problema… y entonces surgen, como por arte de magia; como las liebres, que saltan cuando menos te lo esperas, y ese momento es especial. Te brindan una palabra amable, un gesto de complicidad… y eso es una sorpresa tan grata que no puedes sentir más que ganas de agradecérselo. 


     En ese momento especial es cuando te das cuenta de que significas algo para alguien; y que hay personas que están dispuestas a echarte una mano sin pedirte nada a cambio. 


      


      


      “¡Cualquiera va a clase ahora!”; “¡Con el día tan bueno que hace!”; 


     ¿Ahora nos vamos a encerrar allí toda la tarde? 


     Además, acabamos de comer; bueno, yo, por lo menos, acabo de comer… y, ahora, sin dormir la siesta siquiera, ¡otra vez a clase!; ¡Yo no sé quién es el que hace los horarios, porque desde luego… 


     Pero estoy ahí porque yo busco algo más; un camino que es un vergel delicioso en el que entras y te quedas prendado de cada palmo de su estructura… ¡Pura poesía es escuchar a los pajaritos… Después de todo esto piensa uno: “a ver, ¿quién es el desalmado que los mata? Eso de que son para comerlos es una excusa de lo más ruin porque un pobre animalito como éstos, ¿qué carne va a tener para comerla? 


     ¡si tiene más huesos y más de todo que carne! 


     —Para comer ya existen los pollos. 


     —Sí; pero ten en cuenta que esa carne no tiene el mismo sabor… 


     —Tú, el caso es hacer lo que te dé la gana, matar a los pajaritos por y para darte el capricho… 


      El otro ni se inmutaba. 


     —¿Ves?, te quedas ahí callado porque sabes que tengo razón. 


     El otro se apresuró a decir que no. Y es verdad; no había tenido la culpa… 


      


     —A mí me gusta hacer las cosas bien; Las cosas me gusta que queden bien hechas…, repitió. Pero hay veces que es difícil, contentar a quien nos da las directrices para que el trabajo salga según lo previsto… 


      …según el plan trazado por quienes se encargan de que, en quien confían no les defraude. 


      Pero si tú prefieres esconder la cabeza y compadecerte de ti mismo; allá tú. Yo, desde luego, no voy a dejar que la desidia se apodere de mí. 


      


      


      


      Llega el verano y la gente se va por ahí a bailar… 


     ¡Fiesta tras fiesta! Se acabaron los días de estar sentados frente a la pizarra y el profesor… 


      El verano cura las heridas causadas por las malas calificaciones; la brisa del mar se lleva todos lo malos recuerdos que pudiéramos tener. 


      Para unos son los primeros días de destaparse, aunque otros ya están más que tostados por el sol; y no es de extrañar, pues, durante el último trimestre se ha puesto de moda hacer novillos… Realmente, eso no sucede sólo este año; hace mucho tiempo que la gente se cansa de estar sentada en el “pupitre” y, a medida que se va acabando el curso, van faltando a clase cada vez más; no entran, ó se van mucho antes; camino de la playa, que está, como quien dice, a dos pasos. Esto, a veces, es lo que acarrea ver a gente tumbada sobre la arena con los apuntes en la mano. 


     Pero, realmente, no vale la pena llevarse los apuntes a la playa; porque, además de que se pueden manchar; no los vas a mirar; y, resultan una carga inútil: ¡quién se va a poner a estudiar con el mar por delante invitándote a un chapuzón… 


     Así que vas, tomas el sol, te bañas, estás de juerga con tus amigos y “la obligación”, la dejas hasta el final; cuando sólo quedan dos días para el, ó los, exámenes; ya que, por desgracia, suelen ser más de uno. 


      


     —¿A éstas alturas y todavía estás ahí?; ¿todavía vas por ahí? 


     Hubo una pausa; tras la que añadió: 


     —¿Qué te pasa? Y siguió: 


     —Quiero ayudarte; además tú no sólo eres un buen alumno, eres un buen chico… 


     En ti se puede confiar… ¿No te lo he demostrado yo? Eres muy importante para mí; porque eres una persona que vale…; que vale mucho. Me lo has demostrado. Y quiero agradecértelo. Además, un día malo lo tiene cualquiera. 


      


      


      La desilusión se asoma incluso a la vida de las personas más ilustres; incluso a quien menos se lo merece, incluso a quien menos la busca, a quien la vida la tiene de color rosa… Por eso, en ese aspecto, podemos decir que somos todos iguales…, de eso se encarga la mala suerte… El desánimo aparece en la vida de las princesas de los cuentos porque convivir con el príncipe azul; tener que despertarse todos los días a su lado no es lo mismo que besarlo una vez y escucharle un piropo… De visita todo el mundo es muy bueno pero la prueba está en la constancia… 


      Por otra parte, empero, hay personas que son muy buenas, y, sin embargo, nadie se lo agradece y, además sólo les ocurren desgracias.  


      


     Es como una tradición: a los buenos les toca siempre “bailar con la más fea”; y a los que ya, no sólo son malos sino “retorcidos”, les ofrecen “la chica más bonita…” 


      Todo esto se comenta cada día, pero no parece que estas situaciones vayan a cambiar de protagonistas ni de “guion”… 


      


      


      Todos nacemos iguales pero, a medida que va pasando el tiempo, las diferencias entre unos y otros se van acentuando y llega un momento en el que se pierde el punto de comparación entre ciertas personas y otras. 


      Pero una cosa está clara en esta vida: no se puede ser bueno, ó, al menos, no se puede ir pensando que los demás van a velar siempre por nuestro bien. Eso sólo lo hace la madre de uno; es la única persona que nunca te va a fallar. La gente, normalmente, se quiere a sí misma, pero es que, además, no puedes ser, tampoco como tú quieres, porque hay que amoldarse a todos los patrones preestablecidos por la sociedad. Vivimos en ella y por eso hemos de cumplir una serie de normas, hemos de tener en cuenta un conjunto de preceptos que, a veces, no se llega a saber muy bien cómo se ha llegado a ellos; otras sí, pero el caso es que nos condicionan la existencia. 


      


      


      


      La chica que limpia la escalera es muy bonita... , pero en esta situación se encuentran muchos bombones, que, no sólo se han llevado chascos ni desengaños, sino que, encima, los han pagado con su propio cuerpo. 


     La verdad es que es una lástima que algo tan hermoso como estas mujeres estén trabajando en puestos que nadie quiere. En puestos que defienden a niños consentidos y “malcriados”, que lo único que hacen es pasearse y pisar el suelo cuando está mojado. 


     Le dices “lo siento” y a esa frase te responden con una sonrisa y un “no te preocupes”, ó “no pasa nada”, seguido de “gracias”, y eso es algo que llega al corazón. 


      —Hay que ver, siempre le estamos estropeando el trabajo a esta señora… 


     —No te preocupes, hijo; no pasa nada; pasa, corazón… 


     Es que, a veces, tienes prisa y no sabes por dónde vas… y hay gente a la que no se le puede contar nada porque lo único que hacen es ir con el cuento al jefe. Pero; ¡peor para ellos! porque a estos “ejemplares” no los quieren ni siquiera ellos, entre otras cosas porque tampoco los jefes son, ni quieren estar, para esa clase de tonterías y no les gusta que algunos del grupo acusen a sus propios compañeros… 


     —La verdad es que es una falta de tacto inmensa— comentaban… 


     —Pues sí… 


      


      


      


      Se acerca el verano; hay luna llena. Muchos chicos sueñan con dar un paseo por la playa esta noche, del sábado…; con la chica que les gusta… 


      Tienen planeados todos los detalles… aunque en realidad a la hora de la verdad; que salga todo tal y como se había imaginado es muy difícil; es un caso excepcional… aunque tampoco eso quiere decir que no sea nada del agrado de los interesados. 


      


      


      


      —Si tú me quisieras, yo, sería feliz… 


     —Pues vas a tener que hacerte a la idea de que tienes que vivir aunque no te quieran…; quiero decir…, que tienes que ser feliz. 


     —Pero ¿no te has dado cuenta que yo te quiero?, ¡yo te necesito! (lo dijo con la boca bien grande). 


     —Ya lo sé, hijo, pero… Mira la luna llena— le dijo para cambiar de tema. 


     —¡Qué forma de cambiar de tema más descarada!.. 


     Pero no te preocupes, que ya no te molestaré más con mi amor por ti… 


     —¡No es eso…! 


     —No hace falta que intentes arreglarlo… 


      


      


      A veces cuando sucede esto la gente se queda con las piernas temblando… y una desazón muy grande… 


      Pero la vida es así. Por eso hay que espabilarse y dejar de permitir que las cosas buenas se nos escapen de las manos… como el amor. Es cierto que a veces se sufre, y mucho, por él… Pero no hay que dejar a la tristeza ningún hueco en el corazón; porque el amor llega y, se va; y no siempre se va como ha venido…  


     Lo cierto es que siempre viene de una forma distinta y cuando se va; si es que se va, aunque a veces no lo deseamos, se va también de distinta forma. 


      Parece extraño pero hay personas que prefieren el desamor… 


     Quizá les da miedo “quedarse” con una persona que no sea la adecuada… Por eso, cuando llevan con una persona bastante tiempo y sienten que van a tener que implicarse más, cortan de raíz la relación… 


     Entonces es cuando suelen tacharlos de inmaduros… 


      —Eres un “niñato”… y nunca dejarás de serlo. 


     —¿Y qué?, ¿te parece mal? 


     —Pues sí. 


     —¿Qué pasa?; ¿es que tengo que ser como tú quieras? 


      Se puede ceder en algunas cosas pero no dejar que te “anulen” por completo y de esa forma tan ruin… 


     —Si quieres estar conmigo, sí. 


     —Pues, ¿sabes qué te digo? 


     —¿Qué? 


     —Que yo no he salido contigo para esto, ¿eh? 


     —Si me quieres… “eso es lo que hay”. 


     —Pues ahí te quedas. Porque no aguanto órdenes de nadie— le dijo eso. 


      


     Tampoco es que las cosas haya que decirlas así, tan “a las malas”; pero le salió con ese matiz la frase… 


      


      La verdad es que tenía derecho a enfadarse… porque si lo das todo por esa persona; si la antepones a todo… y, como respuesta recibes eso… Porque la verdad es que el amor no es totalmente gratuito, como ocurre con la amistad…, siempre que se da amor, se espera algo a cambio. Es triste… pero… es así. 


      A veces quiere uno buscar otra fiesta pero es la hora de irse y se siente mal. Se siente mal porque lo bueno se acaba y no ha dado tiempo apenas de saborear la noche. Para qué sale uno entonces, ¿para que cuando se esté en el mejor momento te digan: “Bueno, nos vamos”? 


      Con la gente más mayorcita no sucede ya esto… está claro. Pero hay ciertas edades; como por ejemplo los catorce ó los quince; incluso a los dieciocho, que los padres no dejan todavía de dar “la lata”; y muchas veces le amargan la vida a los chiquillos con esa costumbre tan fea de no confiar en ellos; de no fiarse de sus hijos, no dar una oportunidad a sus hijas… No darles libertad. Tenerlos esclavizados con este asunto de la hora, que se vuelve tan escabroso algunas veces. 


      Sólo se vive una vez, y eso los padres y las madres deberían saberlo. De eso tendrían que estar enterados ya… ; pero parece que es algo que no entra en determinadas mentes que con eso lo único que demuestran es su egoísmo; porque no dejar a los hijos que vuelvan a la hora que quieran es un acto de egoísmo. Es muy fácil decir: “A las once aquí; si no, no sales más”. 


     Sin embargo, los hijos a los que sus padres les dicen esto pierden todo el cariño e interés por ellos porque es tan duro tener que abandonar la fiesta en el mejor momento que, cuando te ves obligado a ello, deseas no haber estado allí. Por lo menos así no te enteras de lo que te estás perdiendo. 


      


      


      El cuñado de su madre tenía un bar; mejor dicho, lo llevaba a medias con él, sólo que allí el que estaba trabajando siempre era él. El otro; sería jefe también, ó dueño, pero no aparecía por allí. 


     Sólo daba señales de vida a la hora de cobrar… 


      Pero a la hija; la pobrecita la hacían bajar para echar una mano, que, además, si eso fuera dar ó chocar las manos; sólo con eso, se podían dar con un canto en los dientes, porque la chiquilla hacía de todo; desde servir una caña hasta preparar pescado en adobo; que, jamás se ha podido probar en ningún sitio pescado en adobo como el que la niña preparaba allí… 


      El bar estaba lleno de gente siempre… y está claro que muchos iban allí sólo por verla…; era tan bonita… 


     Así que era un buen reclamo para hacer dinero con, por otro lado, incautos que, incluso teniendo mujer e hijos, iban allí sólo para recrearse en su belleza. 


     —Me pones una cerveza, hija… 


     —¿De caña ó de botellín? 


     —Me da igual, bonita… (Ese “bonita” sobra; y no porque no sea bonita sino porque no está bien que te vayas por ahí sólo a tomarte el aperitivo, mientras que tu mujer e hijos esperan en la casa). 


     —Pues va a tener que ser de botellín porque el barril se me ha acabado… 


     —No te preocupes, guapa… 


      Le puso el botellín de cerveza con una sonrisa forzada; con una sonrisa que denotaba que lo hacía por compromiso; para que el negocio “no se venga abajo”. 


     Hay belleza, como la de ella, que, a veces, incluso, intimida un poco… porque es una belleza al lado de la que nada está a la altura de sus circunstancias y al estar a su lado piensas que no vales “ni un duro”, que no estás a su altura e, incluso,  


     a ella le está justificado despreciarte… y eso que las personas más hermosas son siempre las más humildes… No presumen ni te echan en cara tu poco valor frente a ellas… 


      


      —Jamás te la he “dado”, ni a la entrada ni a la salida; no sé cómo puedes pensar eso porque yo no soy así… No es eso lo que pretendo. 


      Hay gente que va a lo suyo; pero a lo suyo, exclusivamente, pero a mí no me hace falta tener que ir detrás de ti como un perrito faldero para ver si eres capaz de, desarrollarte, y bien, en un sitio donde nunca antes se han presentado esas situaciones… 


     Pero si es lo que quieres… —sentenció. 


     —¡No!; ¡Por favor; no te vayas…! No me dejes solo… 


     —¿Qué te pasa? 


     —No sé lo que me pasa, pero no te preocupes que nadie te va a hacer daño. 


     —Me asusto tanto… 


     —Anda; que esas cosas sólo pasan en las películas de terror. 


     —¿Seguro? ¿Es que no has oído hablar de eso antes? 


      No pasa nada… 


      


      —¿Qué te pasa?, ¿estás bien? 


      —Nada, nada… —Dijo primero, pero, al instante casi: 


     —No sé… Por un momento he perdido la noción del tiempo… y del espacio… y la verdad es que no sé por qué me ha pasado esto… 


      Hay veces que está justificado esto… 


      Por ejemplo, como sucedió una noche que hicieron una fiesta en la playa. Aunque la moraga consiste en llevarse unas cuantas botellas de alcohol, Coca-Cola, y dos ó tres bolsas de patatas fritas. También dos bolsas de hielo y vasos de plástico. Es genial; la gente bebe, baila, se anima, lo pasa bien… 


      Pero hay veces que se da esa situación; alguien bebe demasiado y al final acaba inconsciente, tendido en la arena… y… el caso es que se pierde lo mejor… porque, además, la gente al principio está un poco “fría”, pero, a medida que se van vaciando las botellas, la timidez se va “resquebrajando” y es entonces cuando suelen suceder las cosas más divertidas… 


     Por eso, en ese momento, si ya estás ciego, no te enteras de nada… y cuando al día siguiente, te lo cuentan, te tiras de los pelos de puro arrepentimiento y coraje por haber dejado escapar una noche mágica; que, quizá no vuelva a repetirse, ya que, nunca dos fiestas son iguales… porque, aunque sean distintas, siempre consisten en lo mismo. 


      


      


      —¿Eres tonto ó qué te pasa? 


      —¿Por qué? 


     —Venga, hijo, despierta. Mañana no hay clase; ¿recuerdas? Te puedes quedar durmiendo hasta la hora que quieras… 


     ¿Es que no quieres descansar? 


     Llevas una vida muy ajetreada. Lo sé. Con un ritmo muy intenso. La marcha que tú llevas no la puede soportar el organismo. Llega un momento en el que el cuerpo dice que no puede más y cuando no puede más; estés donde estés, estés haciendo lo que esté haciendo, estés con quien estés… etc, etc, se desconecta. Es como la batería de un teléfono móvil… aunque parezca que puedes seguir, se apaga. Por eso hay que hacerle caso cuando avisa, porque, incluso puede ser peor el remedio que la enfermedad. 


      


      —¿Está ocupado? 


     —Sí. 


     —No, digo tu corazón. 


     —Mi corazón es de dos plazas: la mía propia y alguien más. Pero a él no accede cualquiera… Se lo tiene que ganar. Y se lo tiene que ganar a pulso. Estoy harta de darle facilidades a la gente; porque luego resulta que cuanto mejor te portas peor trato recibes y menos te lo agradecen. No me malinterpretes. Yo no hago las cosas para recibir algo a cambio porque hacer cosas para que te den algo a cambio, eso, se llama trabajar. Yo hago favores y buenas acciones para sentirme bien conmigo y con la gente. Pero hay veces que das la mano y se toman el brazo entero… y a mí las cosas no me las regalan. Para estar como estoy y tener las cosas que tengo he tenido que trabajar mucho… 


      


      Aquella noche fue especial. Aquella noche besó a una chica por primera vez. Era verano. Estaban en plenas vacaciones y el caso es que había conocido a esa chica en un contexto tan ordinario como una salida nocturna de fin de semana; un “simple” sábado por la noche. 


      Se la presentaron y conectaron al momento. Compartían la misma “frecuencia”, aunque la verdad es que ella estaba mucho más espabilada que él. Él siempre había soñado con eso. 


     Había estado esperando ese momento con tanto anhelo… que, más tarde, en ese instante de placer supremo no se lo podía creer. 


     —¿Es verdad esto? 


     —Sí. ¿Por qué estás tan nervioso? No pasa nada. Relájate y disfruta de esta experiencia; que no es, ni más ni menos que estrenar los labios… 


      Mira; me ha picado un mosquito. 


     —¿Dónde? 


     —Aquí; justo en el pecho izquierdo… ¿Quieres verlo? Me pica tanto… A ver si puedes hacer algo… 


     —A ver. 


      Y ante su atónita mirada se desabrochó el sujetador, mostrándole sus senos. Unos senos esculturales. Menos mal que en ese momento él se comportó como un auténtico experto en eso del amor… 


     —Deja que te sople; verás cómo se te alivia… 


     —¿Y no sería mejor un masaje? 


     —Ahora, ahora… Pero tú quédate quieta que yo me encargo de todo… 


     —Vale. 


      


      Cuando menos te lo esperas salta la liebre y es mejor matar dos pájaros de un tiro… 


      La verdad es que hay oportunidades que sólo se dan una vez en la vida. 


     Por eso hay que estar atento y no dejar pasar ni una. 


     —¡Qué bien se te da esto de acariciarme! 


     —Sí, es que he ido a la universidad —se rieron los dos. 


     —Ya veo, ya… 


     —Pues… cuando quieras te doy otro masaje… 


     —Bésame. 


      Acercó sus labios y por un momento se soldaron a los de ella… 


     —¡Qué bien besas!.. 


     —He practicado mucho conmigo mismo… 


     —¡Qué gracioso eres!.. 


      


      


      —Venir a las tantas a pedir perdón no sirve de nada; no vale la pena; entre otras cosas porque se da una cuenta de que lo haces por compromiso; ¿No has escuchado nunca ese refrán que dice que más vale prevenir que curar? Porque cada cura va desgastando el organismo… 


     Aunque parezca por fuera que se está como nueva, el caso es que cada reparación pasa factura. 


     —¿De qué me estás hablando? 


     —Podrías ser más creativo y decir algo interesante… porque tú; en vez de mejorar con el tiempo… cada vez estás peor. 


     —Lo siento. 


     —Vale. No hace falta que me sigas dando coba… Así que no digas una sola palabra más. 


      


      


      Los que no entienden de nada van a la charcutería y no piden la vez. Esto es algo fundamental, porque si no, podemos perder el día entero… y para perder, no hay tiempo; es algo que anda bastante escaso… y siempre hay algún espabilado que llega el último y quiere ser el primero. Quien hace eso lo único que demuestra es el grado tan alto que tiene de mediocridad. Por eso hay que estar muy atento para no dejar que nadie se cuele; porque no es lo mismo dejar pasar a alguien delante de ti que sólo lleva un par de cosas que, como hace gente sin escrúpulos que cuando ven a alguien más débil abusan de sus condiciones frente a esa persona… 


     —¿Qué quieres, nene? 


     —Cuarto y mitad de jamón cocido. 


     Se lo puso. 


     —¿Algo más? 


     —No; ya está. 


     —Muy bien; ¿quién es el siguiente? 


     —Señora; pase usted, que yo no tengo prisa… 


     —Tranquilo hijo… Bueno, muchas gracias, eh. 


     —De nada, señora. 


      


      Esto no es malo… es solamente una buena acción, aunque a veces no se hace, simplemente por buena voluntad; sino porque la dependienta es tan mona… tan dulce… tan agradable que vale la pena quedarse un rato más, contemplando cómo despacha a los clientes. 


      


      


      Ella lo quería mucho; pero hay cosas que no se pueden soportar. 


     —¿Puedo invitarte a un café? 


     —No. 


     —Pues entonces, invítame tú a mí. 


     —Tienes más cara que espalda. 


      Así que estuvieron juntos un rato recordando los viejos tiempos y echando pelillos a la mar para olvidar los errores. Lo malo es que cuando una relación se interrumpe, si luego se reanuda, a pesar de esto nunca vuelve a ser la misma. La cosa se enfría y uno se pregunta si está valiendo la pena intentar que todo sea como en los buenos tiempos. 


      Es como cuando alguien entra en coma; es muy difícil recuperarse porque se borra todo de la memoria y hay que empezar de cero; y eso cuesta mucho trabajo. De hecho, nunca vuelve uno a recuperarse al cien por cien. 


      Pero, como dice la gente, la vida sigue, y hay que disfrutarla al máximo. 


      


      


      “Si apago la luz, puedo ver las estrellas… 


     No todo el mundo tiene la suerte de poder contemplar el cielo desde su habitación… 


     …pero te quedas mirando el firmamento y se te pasan los segundos… 


     …los minutos…, incluso las horas…, y piensas que ese mismo manto cubre a todas las personas que viven en el mundo…, las personas que quieres, la chica que te gusta… Hay gente que ya no está aquí abajo pero desde arriba nos ven, observan todo lo que hacemos… y se dan cuenta cuando rezamos por ellos… porque la vida no acaba cuando te llevan al patio de los callados… y eso está claro. Así que te quedas en la ventana, con la boca abierta, recordando todo lo bueno que te han dado esas personas, esos buenos ratos que te han hecho pasar… Puede que ahora no las puedas ver como antes pero tarde ó temprano nos encontraremos… y, todo será perfecto… Pero a pesar de todo no es bueno quedarse tanto tiempo mirando por la ventana… Te puede entrar frío… Nada es sano en exceso… además, aunque es un consuelo saber que hay gente que no vas a volver a ver, a pesar de que sigan en este valle de lágrimas porque se han ido a vivir a otra parte…, lejos de donde tú estás… Entonces miras arriba y sientes como ellos también están bajo ese plantel de estrellitas… Siguen siendo ciudadanos de este mismo planeta, y por eso es un consuelo saber que seguimos siendo vecinos…, al fin y al cabo”.  


      


      —Hay gente que, cuanto mejor te portas con ellas peor te tratan, y, entonces, cuando te das cuenta, dejas de tenerlos al principio de la lista… y empiezas a dejar de preocuparte por ellos; ya no les haces tanto caso, y entonces es cuando ellos cambian para mejor; centrando su atención en ti. 


      Afortunadamente, éste no es mi caso ni el de las personas que me han rodeado siempre, aunque esta situación se da muy a menudo… 


      —Sí… 


     —Yo, no me puedo quejar; ésa es la verdad… 


     —Sí, y está bien que lo reconozcas porque eso es tener mucha suerte. 


     —Bueno ¿qué?, ¿Preparados para dar la clase? —Se volvieron. Era la profesora. 


     —¿Sólo habéis venido vosotros dos? 


     —Sí.— respondieron al unísono. 


     —Pues… ¿qué hacemos? —Después de una pausa, continuó: 


     —Eso no se les hace a los compañeros. 


      No entendieron bien la frase y la malinterpretaron, creyendo que se refería a ellos. Entonces, se pusieron a la defensiva: 


     —¿Por qué?, ¿qué hemos hecho de malo? 


     —Vosotros nada; Son vuestros compañeros los que os han dejado aquí… solos. 


     Ellos se han quedado durmiendo en sus casas y han dejado que vosotros vengáis aquí, a clase, mientras ellos descansan… 


      La miraron como queriendo pedirle disculpas por haber creído que hablaba en su contra… 


     —¿Pues sabéis qué os digo? 


     —¿Qué? 


     —Que mañana tenéis el día libre; os lo doy yo. Mañana os quedáis un rato más en la cama ó haciendo lo que queráis y… …en fin… por no haberme fallado os recompenso; y a los demás, cuando vengan mañana, ya les pondré “los puntos sobre las íes”, y les diré que cuando pretendan saltarse una clase, cuenten por lo menos con todos; con vosotros, que os avisen, porque esto no dice mucho sobre el compañerismo y luego ellos están, precisamente todo el tiempo reivindicando eso… 


      


      Pero hay algo que no entiendo; ¿cómo se puede decir que “os recompenso” no dando clase… si venir a clase es un placer?... 


     —Será un placer para ti, guapo… 


     Porque, vamos, a mí, por ejemplo, no me hace demasiada gracia levantarme tan temprano para venir a clase. 


     —Eso es lo que lo desanima a uno; porque uno viene con toda su ilusión y al llegar no encuentra más que desidia por parte de los compañeros… y… Puede ser que algún día no te encuentres bien … y no tengas ganas de dar clase porque, entre otras cosas no estás en condiciones, pero tomar la pereza por norma… eso… 


      …eso no es digno de un ser humano. 


      


      


      Hay gestos que crean afición, y no es meter un gol ó hacer una buena jugada; basta con decir en clase que tu equipo se va a llevar el campeonato, que no te pierdes el partido del mejor equipo del mundo, que es el tuyo, y dejar ver que eres alguien que se toma las cosas en serio a la hora de ser fiel a una causa. No hay, además, y entre otras cosas, chica que se resista a ver un ejemplar del sexo masculino que está apoyando siempre a los suyos y no se pierde ni un partido, ni siquiera cuando al día siguiente tiene un examen… 


      Ella había averiguado ya, cuál era el equipo de este chico en cuestión, y, además que estaba abonado. Se sentaba siempre en el mismo sitio; en el mismo exactamente; es como si ese asiento tuviera grabado su nombre. Así que sólo le faltaba dar “el último paso”. La verdad es que no solía ir mucho; incluso muchas veces prefería ir al cine, por ejemplo. Había habido ocasiones en que la habían invitado pero ella había dicho que prefería irse a bailar… Pero ya se sabe que el amor, incluso podríamos decir que la atracción física, va mucho más allá de la razón. Aunque habría que plantearse, pero muy en serio, qué es ó en qué consiste la razón, porque a veces, por no decir la mayoría de las veces ó, incluso siempre, no es más que una serie de normas que algunos que creen ser superiores a los demás, nos han impuesto al resto de los mortales que, a lo único que aspiramos es a ser felices. 


      Pues bien, por una tontería había tenido una discusión con el padre. 


     —¡Pues te quedas sin fútbol! Esto no es una dictadura. En esta casa hay ciertas normas; pero no son normas que las imponga yo por gusto, ó por decir que soy el que mando… Es sólo por nuestro propio bien… 


     En fin, tampoco me voy a poner ahora a “soltarte el sermón”; pero por haberte portado mal te castigo sin fútbol. 


     —Esto es increíble… ¡Aprovéchate!, ¡Aprovéchate ahora que no está mamá…! ¿Por qué me tienes tanta manía?, ¿Qué te he hecho yo?. ¡Espérate que sea mayor de edad!, ¡En cuanto cumpla los dieciocho verás dónde te mando…! 


      Se fue llorando a su habitación. Se tendió en la cama y apagó la luz. 


     Tenía ya la entrada comprada… 


      No era tan importante eso para ella. Lo único que quería era ver a “su” chico. Por eso iba al fútbol; sólo por verlo a él; por verle cuando saltaba cuando su equipo conseguía un tanto… Pero el destino a veces nos juega malas pasadas… Como en esta ocasión. No quería saber ni qué hora era… Le daba también igual que el partido lo retransmitieran por la tele… 


      De pronto, se abrió la puerta y encendieron la luz. Era su padre. 


     —Déjame en paz. No quiero verte, ni saber nada de ti. Eres un aguafiestas. 


     —Anda; arréglate; date prisa; sólo quedan diez minutos para que empiece el partido… 


     —¿Cómo? 


     —Perdóname; hija; sé que no soy un padre ejemplar, pero soy tu padre y quiero que te sientas orgullosa de mí. ¡Anda, corre! 


      Su cara se iluminó como cuando se hace de día, levantas la persiana y entra toda la luz del sol…: ¡Lo iba a ver!; y eso que todos los días lo tenía allí, en el instituto… pero cuando quieres a alguien, cuando estás enamorado de verdad todo el tiempo que estás delante de esa persona te parece poco; siempre te quedas con ganas de más… 


     Esa persona es lo que ocupa entero no sólo tu corazón; también tu cabeza… en fin, llena todo tu ser… y ésa es la verdad; Nada de lo que antes parecía saciarte y llenar tu espíritu llega ahora siquiera a la altura de su sombra… 


      


      


      Cuando te permites el lujo de despreciar a una chica te conviertes en el ser más asqueroso del mundo. Claro que, en estos casos, como en todos, hay excepciones. Tampoco se puede hablar sin conocimiento de causa… pero hay, por otra parte, rupturas que sí tienen fundamento. Pero; el caso es que había llorado mucho, cuando lo suyo se acabó; cuando ella le dijo que ya no seguía con él. 


     A veces se mete la pata; eso no se puede negar, pero no había tenido la muchacha tampoco ni la más mínima compasión… Por más lágrimas que derramó…  


     no hubo forma…; y eso que habían sido las lágrimas más sinceras, las más auténticas… Había llorado realmente un mar… pero no le sirvió de nada. 


     Ella había decidido ya que no le iba a dar una oportunidad; así que, por más que le suplicó seguir en su corazón… no fue posible. Además, y quizá eso fue lo peor para él, la circunstancia que más temía se había dado: estaba ya ocupada su alma por otra persona. 


     “¿Ahora qué?”, pensaba; en intentaba consolarse pensando que hay muchas chicas… Pero eso no sirve de consuelo. Eso, cuando estás así…, por una causa así… esa pena no hay quien te la quite. 


      “¿Por qué tengo tan mala suerte?”. 


     Intentaba estudiar pero no podía; no se podía borrar de la cabeza la imagen de la que había sido su chica; de ese ángel junto al que había tocado el cielo, como quien dice… 


      Pero los sueños se acaban. Llega la realidad y hace añicos la esperanza. 


      


      Él tenía la mirada perdida… y estaba allí sentado frente a los libros pero la concentración no hacía acto de presencia. 


     “¿Qué estará haciendo ahora?”; Y no paraba de pensar…; menos mal que al final terminaba diciendo: “Sólo quiero que sea feliz; y si ella es feliz; aunque no sea yo el que esté a su lado, me conformo con eso”. 


      Se quedó dormido. Por la mañana lo despertó ese delicioso olor a café con leche recién hecho. Es tan bueno que resulta incluso agresivo… 


     Eso desayunaban todos los días en su casa. 


      Nunca, antes de salir para clase dejaban de apurar esa tacita de café, que se había convertido en un ritual. No se puede salir a trabajar con el estómago vacío. Aunque tengas el rato libre para desayunar. A esa hora te puedes ya tomar un pequeño tentempié; pero nunca es conveniente, a pesar de todo, salir de casa por la mañana sin haber tomado nada. Puede haber gente que diga “pues un café bebido no es nada”, pero lo cierto es que “menos da una piedra”. 


      


    






  

      Hay que tener los pies en el suelo, pisar la tierra firme, aunque soñar alivia mucho las penas, que podamos tener. Es bonito imaginar que tus sueños se hacen realidad y hay una cosa que es cierta: no es bueno interrumpir los sueños ni rechazarlos, porque la realidad ya la conocemos. La imaginación está para eso; para saltarse las barreras arquitectónicas… los obstáculos que en la vida real a veces, por desgracia, son insalvables. 


      Allí estaba ella. Y él le habló claro, sin rodeos, que es como se deben decir las cosas: 


     —Tenerlo todo es tenerte a ti. Si no te tengo no tengo nada. No sólo quiero tu amistad; quiero tus labios, tus ojos, tus mejillas, en una palabra, te quiero. Y quererte es querer tu felicidad, querer tu éxito. Poder contemplarte en cualquier momento; poder contemplarte mientras duermes. Quererte es necesitar verte siempre, poder escucharte… poderte besar. 


     —¡Qué bonito! —dijo sinceramente. Así que eso es lo que sientes por mí… 


     —Pues… sí. Sí, eso es— repitió. Te lo digo de corazón. 


     —Ya, ya lo veo… y… me parece muy bien… 


      Sus labios se fueron acercando a los de ella, que hizo un amago de evitarlos, aunque esto sólo fue en unas décimas de segundo porque al momento corrigió su trayectoria y se fundieron los dos en un beso que ni los de las películas. 


      


      


     —¡Bueno qué! ¿Nos vamos de cañas? 


     —Hoy ha hecho un día muy agradable. Espero que la noche continúe igual. 


     Estoy animado. 


     ¡Venga! ¿Dónde vamos? y añadió: “Yo voy a cualquier sitio. En cualquier sitio me lo paso bien”, porque, además, lo más importante no es el sitio donde se vaya; sino lo que hagas, con quién estés… Pero el sitio da igual, lo importante es que uno conecte con la gente; además, con eso se abren todas las puertas… 


     —¿Y si no te dejan entrar porque llevas zapatillas deportivas? 


     —Pues ahora que lo dices, la verdad es que es algo con lo que, desgraciadamente hay que contar. Así que, como al “gorila” de la entrada se le antoje estropearte la noche, te la estropea, porque hay veces que la gente con la que vas no es solidaria y si solamente hay una persona a la que impidan pasar, los demás siguen para adentro y a ése en cuestión se le arruina la noche. 


      


     —Aunque no es ése mi caso. 


     —Ya. 


      


     Estaban tomando un té… 


      Afortunadamente esto no pasa siempre; son excepciones a la regla de la marcha nocturna; porque también se da el caso contrario, en el que el “interesado” puede sentirse bien orgulloso de sus amigos, como le sucedió a uno. 


      El caso es que habían quedado con unas chicas, pero entre aquél grupo de amigas había, el personaje del que hablamos en cuestión, uno que, el pobre, no era muy agraciado físicamente, la verdad. Y esa noche sucedió algo de lo que muchos que tienen amigos, deberían tomar ejemplo: 


     —¿A qué hora quedamos? 


      Este chico del que hablamos, aparte de no ser muy atractivo estaba un poco grueso…; en fin, digamos, gordo. 


     El que estaba hablando era el “líder” del grupo (siempre hay alguien que toma las riendas en un grupo de amigos) y le dijo a la chica (que resultó ser una imbécil): 


     —¿A las 21,30 te parece bien? 


     —Sí, perfecto. 


      El otro vio algo en su cara que no le gustó nada y le preguntó si le pasaba algo. 


     —Nada— respondió ella. 


     —Venga… qué te pasa… 


     —Es que… 


     —¿Qué? 


     —Oye, la foca va con vosotros? 


     —¿Cómo dices? 


     —Que si el gordo va a venir. Y añadió: Porque si ése viene yo no voy. 


     —Pues, ¿sabes qué te digo? Que si él no viene soy yo el que no va. 


     —Pues eres tonto. 


     —Mira niña, ¿sabes qué te digo? Que prefiero quedarme en casa del gordo a ver una película que desperdiciar la noche con alguien tan insulso como vosotras.  


     No me hacéis ninguna falta. 


      Eso es una lección de amistad, y lo demás… 


      …es cuento. 


      


      Y, hablando de amistad, no hay nada como tener un grupo de amigos, alguien con quien poder contar la noche del Sábado. Quedas un poco tarde y te da tiempo a cenar y hacer la digestión: aunque no es conveniente comer mucho si te vas a ir de marcha. Hay que comer lo justo para no tener hambre, para no desfallecer, ya que, si te pasas comiendo te quedas embotado y luego no puedes bailar ni nada. 


      Mucha gente, antes de recogerse; cuando ya la marcha se está acabando van a un “carromato” que hay por allí cerca a tomar una hamburguesa antes de irse para casa. 


      Aunque también, los que todavía duran más tiempo en la calle, al salir de los after-hour van a tomar chocolate con churros. 


      Te sirven el café, ó el chocolate, con los calentitos y al lado, un vaso de agua. Te quedas como nuevo; y luego llegas a tu hogar, te metes en la cama y no te levantas hasta las tres de la tarde por lo menos. 


      Hay gente que dice que no tiene “mérito” trasnochar, porque el día siguiente lo pasas entero durmiendo. Lo interesante es, sea la hora que sea a la que te hayas acostado, te levantes y hecho una rosa… ó, incluso en un caso extremo, no echarte siquiera un rato. Pero esto es un poco difícil. 


      


      


      Él estaba bailando y ella había entrado hace un rato pero todavía no se había fijado en la gente que estaba en la pista moviéndose sin parar; hasta que sus ojos se posaron en aquel chico. Desde el primer momento que lo vio se quedó hipnotizada, impresionada, traspuesta. 


     Pero era la verdad; se había quedado así. No le quitaba el ojo de encima. Él seguía bailando y no se había percatado de la chica, hasta que llegó un momento en que sus miradas coincidieron. Él se sentía un poco incómodo al saber que la otra lo estaba mirando; aunque el ritmo seguía. Pero cada vez que la miraba y veía que ella no dejaba de contemplarlo bajaba un poco la cabeza y miraba para otro lado. 


      Ella se acercó a la pista y empezó a bailar enfrente de dónde él estaba. Se movía haciendo lo mismo que el chico… y el chico estaba un poco cortado pero la música amansa a las fieras y además es un sentimiento que hace cada momento especial. Cada segundo que pasas escuchando una melodía es un recuerdo del que luego echas mano cuando te sientes mal. Escuchas esa canción y piensas en el momento que la oíste por primera vez; cuando determinada chica te miró…, incluso ese momento sublime en que la besaste por primera vez. 


      A veces uno piensa que la música está para eso. Para hacerte feliz, entre otras cosas. Eso es también lo bueno que tiene la música; que es un lenguaje universal. Así que saber interpretar la música es saber comunicarte. Saber hablar una lengua que cualquiera puede hablar, a pesar de ser una lengua, ó un idioma, con una gramática tan difícil que para poder dominarla debes practicar las veinticuatro horas del día… 


      Ella empezó a imitar sus movimientos; y la conexión cada vez era más fuerte. 


     Y la cosa sigue así hasta que llega un momento en que empieza a sonar esa canción que se convierte en estandarte de tu relación con ella; aunque él pensó: “seguramente tendrá pareja, aunque ahora esté bailando sola y me mire, y siga mi ritmo…” Pero cuando menos te lo esperas salta la liebre, y por eso hay que estar siempre a punto. 


      


      


      —Antes de que te vayas quiero preguntarte una cosa. 


     —¿Qué quieres? 


     —¿Te he caído bien? 


     —¿Tú qué crees? Pues sí, hijo, me has caído muy bien… Pero… 


     ¿por qué me preguntas eso? Es una pregunta no muy común…, sin embargo no me sienta mal que me la hagas. Eso significa que te preocupas por mí; y es un detalle muy bonito por tu parte. 


      Él se quedó mirándola con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja. 


      


      


      


      “¿Te vienes al cine?”, “¿Tomamos algo?”, “¿Comemos juntos?”… 


     Estas preguntas se habían convertido en habituales. Ella siempre respondía de forma afirmativa. Ella se reía mucho con él, y, aunque no habían llegado a algo más que palabras, había algo, eso que llaman “feeling”, que sí se daba… 


      Se daba y la cosa iba sobre ruedas… Lo recogía al salir de clase… 


     —Quiero darte un beso. 


     —Pues… 


     —En los labios.— le cortó. 


     —Adelante. 


      Lo que sintió al escuchar esa respuesta es como ver el cielo abierto; las cosas habían salido bien…; y ella se había portado como aquella relación merecía; con naturalidad, sin extravagancias, con dulzura, como lo hubiera hecho nada más nacer. Por cierto que el nacimiento de su pasión no estaba todavía muy lejos… Digamos que era “principiante” en eso del amor físico… 


      —La semana que viene vamos a “echar” un partido allí, en el campo que hay al lado del instituto. ¿Te apuntas? 


      —Es que tengo mucho que estudiar… 


     —Venga, no pongas excusas tontas… Bueno; si no quieres, nada: nosotros no te vamos a insistir… 


     Arrepintiéndose de lo que acababa de decir, le refirió: 


     —Chiquillo, por un par de horitas no te va a pasar nada; además es malo estudiar tanto tiempo seguido; tienes que despejarte, si no, a la larga, te va a perjudicar… Vente a jugar con nosotros, que nos falta uno… 


     —No sé, no sé… ¡Venga! —dijo al fin. 


     —Vale, perfecto. 


     —¿A qué hora quedamos? 


     —A las cinco menos cuarto, ¿te parece bien? 


     —Sí. 


     —Bien; ya verás lo bien que te lo vas a pasar. ¿Juegas bien? 


     —Hombre…, la verdad es que tampoco soy un as del balón, pero… 


     me defiendo… Lo que más me gusta es ponerme de portero… 


     —Muy bien; pues… ¡Nos vemos luego! 


      


      Era su apoyo en los momentos difíciles… ya que, como dice la canción, un día la tristeza llegó hasta su corazón… Y a veces la tristeza no se puede controlar… aunque deberíamos estar preparados para ello… 


      Menos mal que aquellos malos tiempos habían pasado ya y ahora la vida le sonreía… 


     “Ya era hora”, por otra parte. 


      


      Escucha la música; déjate llevar por ella; emociónate. Es lo mejor del mundo, moverse al compás de las notas… 


     No te cohíbas… baila como tú sabes… 


      Te voy a contar algo que me pasó. Al filo de la madrugada escuché esa canción y se me pusieron los pelos de punta. 


      Yo te quería mucho…; de hecho, te sigo queriendo… pero cuando las cosas se tuercen… 


     Aunque a pesar de todo recuerdo aquellos momentos que si me tuviera que quedar con algunos, ellos serían. Los momentos más bonitos e intensos, el momento en que nos besamos por primera vez, la primera vez que te vi desnuda… en fin; por cierto, que al principio vacilaste un poco a la hora de desprenderte de la ropa… Pero al final, aquella noche, se convirtió en la más importante de mi vida; una noche que no olvidaré jamás. 


      


      —A ver, ¿qué pasa aquí? 


     —Podría ponerme bien puesto…, pero no es ése mi caso ni mi forma de comportarme. Yo, soy una persona fiel; sobre todo fiel a mí mismo, aunque algunas veces se balancean mis razonamientos… 


      Pero no tengo la culpa; son los demás… 


     y, entonces, dime qué quieres que haga. 


      


      Y mucha gente hace eso; lo grave es que los demás se lo creen; los convencen para que se conviertan en admiradores de ellos… 


      Pero ahora no voy a “soltarte el rollo”; entre otras cosas porque no has venido para eso. 


     —Dime, dime. 


     —¿Qué quieres saber?, ¿No he satisfecho todavía tu curiosidad? 


     —Hombre… 


     —Escúchame; te voy a hacer una pregunta: ¿Qué entiendes tú por divertirte; por pasarlo bien? 


  


  

      El otro iba a contestar pero no le dejó: 


     —Pues plantéatelo así y no le des más vueltas. Dando vueltas lo único que se consigue es marearse uno. 


     —Vale. 


      


      ¡Qué detallista eres!; es que eres un cacho de pan… 


     —Yo sólo quiero que seas feliz; para eso estoy a tu lado, para hacer que tu vida sea una vida que los demás envidien. 


     Eres lo más bonito del mundo, y quiero recordártelo cada día, para que no pase ni un solo momento sin que sepas que eres lo más importante para mí. 


      Gracias por haberme dado la oportunidad de amarte; de ser tu pareja. 


     —Me abrumas con tantas palabras dulces. 


     —Pues se pueden resumir todas en un par. 


     —¿Sí? 


     —“Te quiero”. 


     —Yo también te quiero, amor mío. 


      


      


      


      


      He venido todo el viaje mirando a la chica que iba justo delante de mí; sin poder dejar de estar pendiente de ella ni siquiera durante menos de medio minuto. 


      Ella, nada; no volvía la cabeza y yo con la mía echando humo de tanto pensar qué sentiría si ella me besara… 


      Al final, ella se ha levantado porque justo antes de llegar a la estación se le han caído las gafas de sol: 


     —No se preocupe, yo se las recojo… Aquí están. 


     —Muchas gracias, eres muy amable. 


      Esas palabras y esa sonrisa han hecho que me descomponga porque cuando uno ve a una “tía” así, no sé por qué, pero uno piensa “ tendrá que ser más antipática…” y eso no es así; pero la gente lo piensa. En fin; el caso es que ella es un bombón; una auténtica cosa bonita; aunque haya hecho de su belleza un pasaporte que todos los que quieran acercarse a ella deben sellar. 


      


     —Me voy a ir. Me iré andando hasta que no se escuche esa música; ese ruido que bailáis con tanto ahínco. 


      Yo no tengo nada que celebrar y no me parece una buena idea estar riendo las gracias a quienes lo único que intentan es anularme; y no sólo anularme en su propio beneficio, sino en cualquier ocasión que tenga yo de triunfar en algo; porque intentan apagar la luz de mi estrella, pero eso nadie lo va a conseguir. 


     —Bien dicho. 


      


      


     —A ver; ¿qué vamos a hacer? 


     —Nada; no me apetece hacer nada. 


     —Pero, hijo… 


     —Ni “hijo” ni “padre”. 


     —Venga, ¿y si nos vamos de cañas? 


     —Como quieras. 


     —Estaba buena la paella. 


     —Es verdad. 


     —Pues ahora vamos a trabajar. 


     —Pues vaya. 


     —¿Qué quieres; estar siempre de vacaciones? 


     —No estaría mal. 


     —Al final te aburrirías… 


     —¿Tú crees? 


     —Hombre… 


     —No sé si te has dado cuenta de que estamos hablando un diálogo para besugos. 


     —¡Ahora que lo dices…! 


      


      Hay veces y momentos en que sobran las palabras y no sólo eso, sino que incluso es mejor no decir nada. 


     —¿Qué quieres? 


     —No me preguntes qué quiero; di mejor a quién quiero. 


     —Para querer algo de alguien no hay por qué querer a esa persona… 


     Así que no hace falta que hables de esa forma tan literaria; ni que pongas todos esos adjetivos a tus sustantivos; a esos nombres tan rebuscados. Eso no va a hacer que alguien por oírte se enamore de ti. 


     Tampoco eso quiere decir nada pero es que esa forma de hablar tan rebuscada resulta cursi. 


     Así, lo único que vas a conseguir de los demás es que se rían de ti… 


     Así que… ¡espabílate! 


      


      Ella es un pedazo de pan… Ella es una mujer que vale por dos. 


      


      Siguen pasando los días y la gente perdiendo el tiempo… aunque habría que explicar qué se entiende por perder tiempo. Se acerca la primavera y muchos se enamoran… Pero el amor no es mejor que la amistad; ya que la amistad es desinteresada, no como el amor, del que, siempre que se entrega, es a cambio de algo. No se puede tener todo en la vida. A veces, tener algo significa prescindir de otras cosas. 


     Pero el amor es así. En ese caso sí se puede decir que la amistad es igual que el amor… 


      Pero, dejémonos de tonterías y vayamos al grano: 


     —¿Había que hacer algo para hoy? 


     —No sé; no vine ayer. 


     —¡Qué casualidad! Así que tú tampoco viniste… 


     —Me parece que mandó unos ejercicios… 


     —Pues yo llevo toda la semana estudiando para el examen. 


     —¿Sabes qué es lo que pasa? Que la gente no viene a clase; se quedan estudiando en sus casas… ¡Así cualquiera saca buenas notas! 


     —¿Y tú por qué no lo haces; en vez de quejarte? 


     —Pues precisamente porque soy una persona honrada y si tengo que venir a clase, vengo. 


     Yo estudio todos los días; por eso no me hace falta quedarme la última noche antes  


     del examen tomando café delante de los apuntes… 


     Todos esos inconvenientes han pasado a la historia para mí… 


      


      Hubo un silencio. 


     —Ya veo… 


      


      Los profesores para consolarte dicen que el curso termina en septiembre, pero eso queda muy lejos de la realidad. 


     El curso acaba antes de las vacaciones de verán; que por eso mismo comienzan las vacaciones, porque acaba el curso. Y los que han suspendido pasan un verano un poco duro, porque aprobar es lo más importante; aunque en verano apetecen más otras cosas, como, por ejemplo, ir a la playa a pasar el día. Y de noche: ¡Fiestas en la playa!: mar y mareos por la cerveza; que en los bares ponen en jarras; porque, en verano, cuando no hay fiesta en la playa, se toman las copas en los bares. 


      Hay uno donde se junta mucha gente porque tienen unos precios asequibles, porque irse a tomar copas de pub en pub no trae cuenta. 


     Sale muy caro, así que todo el mundo va a ese “cuchitril” a ponerse “contento”. 


      Otra opción que tiene la gente es poner dinero entre todos y comprar bebida “a granel”, un paquete de vasos de plástico y una bolsa de hielo. 


      Pero lo mejor es cuando alguien dispone de coche. Se abre el maletero, que sirve de soporte para las botellas, y se pone la música. 


     Eso es montárselo bien. 


      Sin embargo, siempre surge el típico vecino al que le molesta la música ó la charla de los “noctámbulos”. No se debe molestar a las personas pero hay gente demasiado quisquillosa; gente a la que le gusta aguar la fiesta a los demás y por lo más mínimo organiza el escándalo. 


      Cuando uno tiene que trabajar al día siguiente lo mejor es “empalmar”. Eso de recogerse a la hora de las gallinas para madrugar al día siguiente no trae cuenta. El tiempo libre hay que aprovecharlo bien, y si sólo estás pensando en lo que tienes que hacer al día siguiente ni disfrutas de la noche, ni vives, ni nada. Lo malo de todo esto es que la mayoría de la gente no lo comprende. 


     —Pero ¡bueno!.. Nadie es profeta en su tierra… 


     —¿Por qué dices eso? 


     —Por decir algo… 


     —¿Ya empezamos? 


     —¿Es que no es verdad? No sólo es una frase hecha; es algo que, el noventa por ciento de las veces se cumple… 


     —Ah… Ya lo sé; bueno, ya lo sabía… 


      


      Hay una cosa que sucede muchas veces, ó, por lo menos, a algunas personas les sucede muchas veces: que cuando hablan de algo saben cuál es el tema que se está tratando en ese momento; dominan ese tema; pero por no dárselas de “enterado” no hablan con la propiedad de que son capaces, y esto es muy perjudicial, porque quedan como ignorantes, ya que los demás no pueden leerles la mente… 


      Por eso es mejor, pasarse de listo, al menos en algunas ocasiones, ya que, si no, nadie te va a tener nunca en cuenta. 


      


      Pero, hablando del tema que nos ocupaba antes… 


      Si la gente quiere emborracharse ¡que se emborrachen!, ¿por qué impedírselo? 


     Mientras no cojan el coche ni molesten a los demás… 


      Otra cosa es que empiecen a beber y acaben pegándoles patadas a los coches, ó se pongan a conducir… ó se pongan a buscar pelea… 


     Pero si una persona está bien educada y sabe beber no hay por qué ponerle ninguna pega. Lo malo es eso, que siempre, por unos cuantos que meten la pata, pagan las consecuencias todos los demás… 


      


      


      —Tú no estás bien de la cabeza. 


      —Mira, no voy a abrir la boca porque no tengo ganas de decir disparates. 


      


      


      


      Ya huele a verano. Se nota en el ambiente que se acerca la temporada de playa. Las tardes se alargan; en cambio las noches de marcha se quedan cortas. Aunque también eso depende de la diversión porque a veces tiene uno mucho tiempo pero no cunde, y si no te lo pasas bien las noches se hacen interminables, ya que no hay nada peor que tener tiempo libre y no tener nada en qué emplearlo. 


      Por lo general, cuanto más tiempo tienes, más lo pierdes, porque uno no está acostumbrado a ir tan “holgado” de tiempo; de tiempo libre, se entiende. Pero, en fin, ¡qué le vamos a hacer! 


      El caso es que estaba, aquél chico, totalmente “colgado” de ella y ella aspiraba a algo mejor, según él, porque la autoestima la tenía muy baja y la verdad es que así no se va a ninguna parte. Ella no estaba mal pero tampoco era nada del otro mundo; pero él no sabía montárselo bien; y las chicas, cuando se dan cuenta de esto pierden el interés. 


     La cara es el espejo del alma; eso es cierto, y las chicas entienden mucho de esas cuestiones, por eso es mejor ir pisando fuerte, a pesar de que un exceso de confianza tiene las mismas consecuencias que un exceso de timidez. 


      


      —¿Cómo estás? 


      No le dio tiempo a contestar: alguien aparecía por la puerta. 


     —¡Esto es de vergüenza! Desde luego que no se puede confiar en nadie; como uno mismo no haga las cosas no se hacen bien; si se hace por alguien a quien se le encarga va a ser el resultado como él quiera y eso es lo que ocurre pero, ya le puedes dar las órdenes que quieras y darle todas las explicaciones posibles que, a menos que estés todo el tiempo supervisando, harán lo que les dé la gana. 


      Era una compañera que llegó diciendo que el profesor había puesto un examen para el día siguiente, ya que, por lo visto, lo habían “dejado tirado” (según sus propias palabras) algún día ó el día anterior. 


     El caso es que él había estado esperando dos horas y nadie había aparecido. Entonces se enfadó y dijo que como “penitencia” les examinaba del último tema que habían dado. La verdad es que la medida aquella era un poco drástica y desproporcionada, pero así pretendía demostrarle a todos los alumnos que él era el que decidía quién aprobaba allí. 


     Y el examen iba a ser bastante duro, ya que el tema que entraba era por casualidad el más difícil y extenso; aunque la verdad se hacía difícil superarlo porque el tiempo de que disponían para prepararlo era realmente ínfimo. Ni siquiera el más “empollón” de la clase iba a poder aprobar ese examen. 


      Realmente sucedió así: nadie aprobó. Fue una especie de escarmiento; un toque de atención para que la gente no baje la guardia y hagan las cosas como es debido; a pesar de que no sea una actuación justa. 


      


      —¡Bueno, da igual; vámonos a la playa! Hay que relajarse; hay que disfrutar del verano… 


      —Quedan exámenes importantes… 


     —Lo importante es pasarlo bien. Todavía tenemos tiempo para no preocuparnos. Si vas a estar todo el rato pensando en lo mismo, y dándole vueltas a lo mismo; no sólo no vas a vivir la vida sino que te vas a amargar, y al final no vas a tener nada que recordar, y tener algo para poderlo hacer es importante… Es importante tener cosas que contar; algo de qué hablar con la gente; vivencias que sirven luego para no perder “puntada” con los amigos. 


      Por eso es primordial ponerse a estudiar desde el primer día, para que a la hora de la verdad no te pillen nunca fuera de juego. ¿Y eso en qué consiste? Pues en no dejar escapar ningún detalle; en machacarse a más no poder; en sacrificar algún que otro fin de semana; aunque los fines de semana se han hecho para descansar… 


      


      “A mí me gusta dejar las cosas claras, aunque algunas veces es mejor no precipitarse a pedir un intercambio de amor; desvelarle a la chica que quieres que vas a ser, si te deja, poco menos que su siervo; porque el hombre está para eso; para servir a su mujer”. 


     —¿Pero qué estás diciendo?, ¿Estás tonto? 


     —No; vosotros sois los tontos. Y esa tontería lo que implica son actos de machismo y tratar de mala manera a lo más bonito de la creación, y esto no quiere decir sólo eso sino que, además, es algo que merece, como mínimo un castigo como el que merece matar a alguien, y si no la pena de muerte sí cadena perpetua, es decir, no dejar salir de la cárcel al que sea; sólo cuando vaya con los pies por delante. 


      


      —Por mal camino vas si piensas que yo te voy a solucionar los problemas. 


     A mí nadie me ha echado una mano, y no lo digo porque tenga que hacer como han hecho conmigo, sino que, a lo mejor, cuando alguien te trata mal, piensas que proyectando el mal sobre los demás, se van a parchear las grietas que deja la desconfianza. 


      Lo quiero yo decirte es que te quiero…, aunque no soy tonto; es decir, que se quiera a alguien como te quiero yo a ti no significa tener que dejarse pisotear por el ser y las circunstancias que rodean a la que se convierte en razón de tu vida, de tu existir; aunque, al menos, pienso, vivas, en una palabra, para ella. 


     —¿A estas alturas me vienes a soltar el sermón de la solidaridad? 


     —No es el sermón de la solidaridad, pero tampoco el de la soledad; con esto me refiero a que no hay que dejarse llevar “al huerto” por alguien a quien acabas de conocer, por muy buena “espina” que te hayan dado… 


     —Me voy a casa de mi tía, que me da todos los caprichos. 


     —Si yo le dijera por qué estás siempre metido allí, igual se enfadaba contigo incluso. 


     Pero no te preocupes, no voy a decir nada. En el fondo no soy quién para darte consejo. Te doy simplemente mi opinión; ya que tampoco tengo derecho a ponerte en un compromiso. 


     —Pero, dándole vueltas otra vez a lo mismo: ¿qué es el amor?, ¿cómo lo definirías?; porque yo pienso que es algo que te hace sentir bien, cuando lo tienes y todo el mundo quiere tenerlo. Todo el mundo desea tener amor, encontrar su media naranja. 


      Por eso es difícil, cuando te encuentras solo y alguien viene y te brinda una caricia, un beso, unas palabras bonitas, dejarse llevar por la marea de la sensualidad. 


     —¿Te ratificas en eso? 


     —Sí. 


     —Pues muy bien; estás aprobado. 


      Se desencadenó una oleada de abucheos y murmullos: 


     “¡Hay que ver; el tío éste que no da ni golpe y fíjate…!” 


      Aunque, decimos eso, pero, a la hora de la verdad, a nadie le importaría que hicieran lo mismo con el interesado en cuestión; cada uno ha de ganarse “la vida” como pueda, y también por eso es mejor no decir nunca “de este agua no beberé”. 


      


      Pero, cambiando de tema; hay chicas que van de “tías buenas” por la vida, y su cruda realidad es que no lo son ni por asomo. Lo que pasa es que se lo tienen creído y a una persona que no tenga mucha personalidad pueden incluso hacerle sentir mal ó hacerle sentirse inferior. 


     Esto es así; las chicas que de verdad son bonitas son las más sencillas; hablando de forma de comportarse, ya que no necesitan llamar la atención; sólo su imagen impone respeto… En cambio, cuando hablas con ellas, te das cuenta de que puedes esperar mucho más que, por descontado, una cara bonita. A las chicas guapas de verdad no les hace falta presumir; ni de físico ni de mente… en fin, de nada, en una palabra. 


      


      


      “Estoy aquí sentado delante de los apuntes y no puedo estudiar. No puedo concentrarme, porque no puedo dejar de pensar en ti; como dirían los ingleses “te tengo bajo la piel”. Me gustaría poder estar siempre donde tú estés, poder verte y escucharte siempre, ver las mismas cosas que tú ves y, por qué no, sentir lo que tú sientes cuando te sientes bien. No sé si es mucho pedir… pero eso es lo que necesito; un beso tuyo; un beso de esos que dejan sabor a chocolate; que, por cierto, me pregunto por qué estará tan bueno el chocolate… porque es realmente un manjar de dioses, es algo que no puede ser más agradable… Algo que deja buen sabor de boca a pesar de que luego es casi preceptivo cepillarse los dientes con una buena dosis de crema; si no quiere uno que se piquen”. 


      Esto era lo que pensaba y el motivo de que no le cundiera tanto el tiempo como antes; claro, antes no tenía nadie en quién pensar, ni había sentido tampoco antes algo como lo que sentía por esa profesora… Para algunos puede resultar chocante, eso de enamorarse de una profesora, aunque también es verdad que sucede más veces de lo que algunos piensan. En la imaginación de un chico que se cuela por una profesora no existen ni maridos, ni hijos, ni nada por el estilo… 


     La saca del contexto y la mete en su cabeza; y eso, algunas veces, se nota: 


      Estaban en su clase, que era la de Matemáticas, y, claro, llegó un momento en el que no puedo ya aguantar más, mejor dicho, no se dio cuenta de que la profesora se había percatado, a su vez, de que no le quitaba la vista de encima, y le dijo: 


     —¿Por qué me miras así?; ¿es que me quieres matar? 


      Él, sin pensárselo dos veces, le contestó: 


     —No; no te quiero matar; te quiero besar. 


      Lo que sucedió a continuación le puso los pelos de punta, aterrizó en el suelo de un plumazo, le trajo a la cruda realidad de aquel momento de ensoñación donde estaba inmerso, imaginando que, si, al preguntarle si quería tener una aventura con él, ella asentía. Aterrizó desde las nubes en menos de un segundo: 


     —¿Sabes que por esto te pueden expulsar?; ¿Por quién me has tomado? 


     Vamos a ver, ¿Tú a qué vienes al instituto? —Hilvanaba una pregunta con otra y no le dejaba tiempo para contestar; aunque poco iba a poder solucionar, después de que la profesora, en vez de, él prestarle atención a lo que explicaba, se había dado cuenta de que, él, le hubiera hecho el amor allí mismo; si ella hubiera querido. 


     —Ten cuidado— le avisó— que no está el horno para bollos. Además, te has olvidado también que soy una mujer casada y con hijos… 


     ¿qué es lo que te pasa?, y, ella misma, repuso: “Mira, te voy a dar un consejo; ve a ver al psiquiatra porque lo tuyo, por más vueltas que le doy, no lo veo normal… 


      Se hizo el silencio. Después de unos instantes reanudó el discurso: 


     —¡Bueno!; continuemos con lo nuestro… ¿Por dónde íbamos? 


      


      Hay gente a la que le gusta meter el dedo en la llaga; son, como se suele decir, “morbosos”, porque les atrae mucho recrearse en cosas que no han salido bien, en problemas que pueda tener la gente… y no paran de hacer comentarios sobre eso, y hacer preguntas cuyas respuestas ya saben. Con esto no se saca partido de nada pero es una forma de ser; bueno, una forma de ser un poco defectuosa, ya que este comportamiento, no es el adecuado… Pero el hambre es igual en todas partes, y cuando llega la hora de almorzar, por muy entrado que estés en tu trabajo, lo dejas y te vas a comer, ya que con el estómago vacío no se puede hacer nada, y no sólo eso, sino que puede resultar incluso peligroso; ya que si tienes hambre pero estás “aguantando” sin ingerir nada puedes hasta perder el conocimiento. Hay gente a la que le ha pasado eso… y no es ningún juego de niños… 


      Y, hablando de niños, hay algunos que toman café descafeinado porque sus madres todavía no le dejan tomar café “de verdad”. Otros toman cacao y hay otros que cada día abren una botella de litro de batido de fresa. Y parece que no, pero una gran mayoría de ellos ya tienen como obsesión asuntos que distan bastante de lo que son el fútbol, las canicas ó, incluso, los videojuegos. Pero ¿qué obsesión es ésa?; ¿qué puede ser? 


     Pues los individuos del otro género. Más de uno se enamora de alguna compañera de clase, aunque hay algunos que lo disimulan mejor que otros, porque, generalmente, no quieren que los demás se enteren. Eso es un sentimiento que habría que erradicar de sus mentes, ya que desear a una chica no tiene nada de malo; excepción hecha de algunos que se despistan y en vez de pensar en matemáticas, lengua…, solamente lo hacen en besos y caricias. 


      


     —Muchos besos de parte de tu tía. 


     —Ah, vale. —dijo con desgana. 


      Después de una pausa, le dijo: “Te comprendo; después de cómo se ha portado contigo no se merece ni que la mires a la cara; que no es una cara muy agradable, por cierto”. 


     —Gracias. 


     —De nada, hijo; eres lo único que tengo en el mundo y tengo que velar por ti… Si no, ¿qué va a ser de nosotros? 


      Asintió con la cabeza. 


      


      


      Le pidió su teléfono. 


     —¿Te puedo llamar?... ¿algún día? 


     —¿Tú qué crees? 


      Se quedó callado. 


     —Si no quisiera que me llamaras, no te daría mi número. 


     —Es verdad, ¡qué tonto! 


     —Pero, tampoco abuses, ¿eh?; ahora no vayas a estar todos los días llamándome a todas horas. ¿Vale? 


     —Sí, sí; las cosas claras y el chocolate espeso. 


     —Muy bien; espero que no cambies de actitud. 


      


      


      


      Fue a ducharse para quitarse el salitre. Después se vistió. Ya era bastante tarde. Los más reacios a abandonar la playa empezaban a recoger. 


     El paisaje se volvía plateado, con algunos reflejos celestes y suavemente anaranjados o dorados; esa vista que nos brinda el sol cuando empieza a ponerse. Ya estaba listo y como los demás todavía no se puso a tirar piedrecitas al agua. El mar es muy bonito y cuando ya te vas a marchar te quedan todavía ganas de permanecer allí más tiempo. Pero hay que ir a casa a arreglarse para salir de marcha. Hay que aprovechar las noches de las vacaciones de verano; sobre todo si has sacado buenas notas y no tienes que recuperar nada en septiembre… 


     —¿Te ha quedado alguna? —le preguntó. 


     —No; me ha costado trabajo, pero he aprobado todo. 


     —¡Muy bien!; ¡Enhorabuena! 


     —Gracias; de verdad. 


      


      Es un lugar y un momento muy bonitos para iniciar un romance; allí en la playa, a la orilla del mar… 


     Se pone uno pensativo y desea que su amor esté a su lado… 


      Ya no hay toallas sobre la arena, ni sombrillas. Todo se queda en silencio; sin ningún ruido; Sólo se oye el rumor de las olas. ¿Puede haber algo más relajante?; Aunque, a decir verdad, todavía hay algo también que te deja adormilado: un masaje, un ratito de caricias con tu chica; ella acariciándote el pelo, la espalda… aunque aquí hay algo que mucha gente suele olvidar y eso es un fallo muy grande. Ese fallo es dejar de acariciar a la chica después de que ella te lo haya hecho a ti. Así que eso hay que tenerlo muy en cuenta porque no ser agradecido es algo que merece ser castigado…  


      


      —¡Oye!, óyeme bien lo que te digo… 


      —¿Qué? —dijo con resignación. 


     —Bueno…; sólo quiero decirte una cosa… 


     —Adelante. 


     —Me siento bien contigo; lo que pasa es que, siempre, a la hora del recreo me entran ganas de ir a jugar a los videojuegos; y no tengo ni dinero, ni ganas de perder el tiempo… 


     Lo interrumpió: “Así que tú consideras que jugar a los videojuegos es perder el tiempo…” 


     —No… —dijo, aunque dubitativamente. Pero quiero que sepas una cosa— continuó— El mejor descubrimiento que he hecho no ha sido la videoconsola, lo que pasa es que, estoy tan enamorado de sus ojos que… 


     —¿De sus ojos? —le volvió a interrumpir— Ven; acércate; acércate a mí… 


     —¿Qué? 


     —Ven aquí… 


      


      —Nos vamos de marcha, ¿te vienes? 


      —¿Qué pregunta es ésa? 


     —No sé… 


     —¡Pues claro que me voy con vosotros… 


     —No te vas a arrepentir; verás qué bien lo vamos a pasar… 


     —¿Y si me entran ganas de volver? 


     —Pues… si te entran ganas de volver tendrás que desandar el camino y estar atento al itinerario porque hay veces que uno cree estar en un sitio y en realidad se encuentra en otro muy distinto. 


      Esto es porque no se toman bien las referencias… 


     —Si tú lo dices… 


     —No voy a decir nada; y no es una respuesta a tu intento de resultar divertido sino algo que pone de manifiesto lo que siento por ti… 


      Así que ¡ya lo sabes!; ahora voy a repasar lo de hoy, que hay mucha gente esperando algo interesante y no los puedo decepcionar… 


     —Pues yo, cuando era más joven tenía más resistencia. 


     —¡Y quién no! 


     —Es verdad, ¡y quién no! Pero, sin embargo hay que estar atento porque como te vean cara de inocente se ceban en sus bromas contigo… 


     —A mí me da igual. 


     —¿Pues sabes qué te digo? Que a mí también me da igual. 


     No soy de esa clase de persona que cuando le hace falta algo de ti no te dejan ni a sol ni a sombra; pero, en cuanto consiguen lo que quieren, se olvidan de emplear los buenos modales contigo… 


      Pues… lo que yo quería decirte es lo siguiente: 


     —¿De qué sirve poder estar en un sitio si no puedes saborearlo?; ¿Para qué quieres estar delante de la miel si no puedes llevártela a los labios siquiera? 


      Yo… ahora… me siento un poco mal… porque yo quería estar contigo y ser tu compañero pero, incluso me atrevería a decir que no sólo provisionalmente sino para siempre— Hubo una pausa—. Tú sabes que te sería fiel. Yo no te fallaría jamás. Y quiero que lo sepas porque tú, eres lo más importante de mi vida—. Y continuó: 


     “Desde que entraste en ella no he podido dejar de prestarte atención”. 


      Ella lo estaba escuchando y cada vez se entusiasmaba más; aunque esto no es necesariamente sinónimo de amor. Pero gusta pensar que quizá sea por ahí por donde se empiece. 


      


      Hay cosas que cuesta muy poco trabajo decirlas, y, sin embargo, para hacer que se vuelvan realidad ni sudando tinta se consiguen; ó lleva tanto tiempo que, cuando se alcanzan, el deseo por tenerlas casi ha desaparecido porque llevan tanto tiempo anhelándose que ya hasta se olvidan; nos olvidamos que queremos algo porque soñamos y no podemos hacer realidad nuestro sueño… pero es eso, que llega un momento que parece que es como si el deseo hubiera prescrito… 


      “Estoy desesperado. Te llamo y no me coges el teléfono… Y yo necesito escuchar tu voz; Incluso podría decir que con eso me conformo; aunque no sé si realmente eso es verdad; pero, recapacitando tengo que convencerme de que menos da una piedra… 


      Como por arte de magia se escuchó el tan ansiado timbre. 


     —¿Diga? 


     —¿Eres tú? 


     —Sí, ¡qué alegría oírte! 


     —Te llamo para pedirte un favor, ¿Tú me podrías ayudar en un trabajo que tengo que entregar para la segunda evaluación? 


     —¡Claro! Yo te ayudo en lo que quieras. 


     —¡Vale!; ¿Quedamos, no? Y te explico un poco qué es lo que necesito… 


     “Yo te necesito a ti”, pensó él. 


     —Dime una hora. 


     —¿A las 19,30 te viene bien? 


     Asintió con la cabeza; no se dio cuenta de que por teléfono los gestos no se ven; así que la otra le volvió a preguntar: 


     —¿Estás ahí? 


     —Perdona; se me había ido el santo al cielo; vale. 


     —Bueno, pues ¡hasta luego! 


      


     —Vamos a ver; tú no te das cuenta de que está abusando de ti; de que te está utilizando…; que sólo te quiere para las duras… 


     Pero él estaba cegado, porque la quería tanto… 


      Esta circunstancia se suele dar mucho… 


      


      


      


      —¡Venga, vámonos de marcha, que hoy hay barra libre, allí, donde estuvimos el otro día. 


     —¿Y eso? 


     —Me parece que es el cumpleaños del hijo del dueño. 


     —Pues nada; habrá que hacer un esfuerzo y dejar que las riendas las tome el destino… 


     —¿Ésa qué cursilada es? 


     —No… yo lo único que quería es llamar la atención por algo… 


     —Pues… ¡hijo mío! Hay que llamar la atención pero por cosas buenas; por algo bueno; si quieres imitar a alguien ó seguir sus pasos, hazlo, pero síguelo en lo bueno; en algo que haga esa determinada persona pero algo positivo…, no en lo malo. 


     —Ya. 


     —¡Claro!, y ¡venga!, ¡anímate, eh! 


      


      Siempre que hablaba con él le daba buenos consejos, por eso le gustaba comentarle sus dudas; porque lo sacaba del aprieto… y es un lujo poder contar con alguien así. 


     —Desde luego… 


      —La vida es dura— sentenció. 


      —Sí; pero no igual de dura para todo el mundo. 


     —¿Qué quieres decir con eso? 


     —¿Es que no lo entiendes? No tiene ningún doble sentido; lo que quiero decir es simplemente lo que quiero decir. 


     —¡Qué fácil sería la vida si todo el mundo se limitara a contestar sencillamente con monosílabos! 


     —Los niños chicos suelen hablar así. 


     —Ya lo sé. Y eso me gusta… 


     —Pues hay una chica que está bastante bien… 


     —¿Es de tu instituto?  


     —No; es de mi barrio. 


     —¿Y no la conoces, siendo de tu barrio? 


     —De vista; pero nunca me he atrevido a saludarla. 


     —¿Sabes que la timidez es algo muy malo? 


     —¿Qué insinúas? 


     —Escúchame; hay veces que deseas algo pero no te atreves a decir nada y te quedas “colgado”. Eso es malo. También es un poco malo excederse de extrovertido, aunque no suele dar malos resultados. 


     Lo que quiero decirte es que debes tener las cosas claras y… —Hubo un silencio— ¿Qué te iba a decir yo?... ¡No me acuerdo!; ¿Qué era? —Estuvo pensando unos instantes… pero no le volvían las cosas a la cabeza… —¡Bueno! —dijo al fin— Cuando me acuerde te lo diré. 


     —Vale…; pero me dejas un poco… a dos velas. 


     —Perdona pero la mente, algunas veces, juega malas pasadas… 


     —La verdad es que sí— concluyó. 


      Todos los años se da la llamada “canción del verano”; algo que marca a muchos; una canción que sirve de portal de las noches que dan forma a las vacaciones; que sirven luego para recordar los amores estivales… Pero el caso es que, durante el invierno también surgen temas que se convierten en estandartes de la temporada. Pues bien; una noche, de Sábado; en pleno fin de semana, le dijo: 


     —¡Quién pudiera ser tu novio para poderte besar…! 


      Y para su sorpresa, ella le contestó: 


     —Para poderme besar no hace falta que seas mi novio. 


     Y él, a pesar de su propio pesar, valga la redundancia, aproximó los labios hasta unirlos a los de ella. 


     —Vamos a tomar algo. 


     —¿Qué te apetece? 


     —Lo que tú quieras. 


     —Me halagas mucho. 


     —No; quiero decir que me pidas lo mismo que vayas a pedir para ti. 


     —¿Seguro? 


     —Sí. 


     —Vale. 


      Era la primera consumición pero, a pesar de eso, se pidió una simple Coca-Cola. 


     —¿Qué es? 


     —Coca-Cola 


     —¿Sola? 


     —Sí. 


     —¡Anda ya! —Se esperaba algún combinado. 


     —Que sí; toma. 


     Lo probó; era verdad. 


     —Pues la próxima la pido yo; ¿vale? 


     —Claro. 


     —Hay que ahorrar, hijo; la economía está muy mal… 


      Bebieron unos cuantos tragos y empezaron a charlar más “consistentemente”. 


     —Pues fíjate —dijo él—. Jamás hubiera podido yo imaginarme que iba a estar aquí contigo compartiendo una copa; es la verdad… y ¡fíjate! 


     —Ya ves… ¡y, te digo una cosa; lo que para unos son sueños en rosa, para otros son pesadillas…; Lo que para uno es un insulto para otro es un piropo. 


     —Eso no lo he entendido, pero… —tras una pausa dijo: “tienes razón” 


     —¿Cómo puedes decir que tengo razón si no entiendes lo que estoy diciendo? 


     —Eso no tiene que ver. 


     —No intentes camelarme siguiéndome la corriente como a los locos. 


     —No, hija… 


      


      


      


      


      En fin; dejemos estas cuestiones y hablemos de algo más trivial que estos temas del amor; algo más refrescante ó más ligero, porque, por desgracia, hablar del amor, a veces se convierte en algo doloroso… y el caso es que llama la atención, porque casi siempre estamos hablando de lo mismo… 


     Y algunos dicen “y en qué vamos a pensar si no…” 


      


      —Me gustaría poder decir que te tengo en el bote, pero me temo que he aspirado a demasiado, ya que no es precisamente ésa la situación. 


      —No te pases de listo. 


     —No lo hago. 


     —Te lo digo porque hay gente que al final se columpian… 


     —Ya lo sé. 


     —Vale, vale. 


     —¿Y eso?; ¿Cómo es que me pones ahora esas normas? 


     —Será la inercia. 


     —Pues ten cuidado tú también porque a los que se comen el mundo termina siempre visitándolos la mala suerte. 


      Hay un adjetivo que la define a la perfección: esbelta; ella es esbelta; ella es, simplemente, la belleza hecha ser humano. 


      Pero es mucho más que eso; ella es la guardiana de las llaves que abren la puerta de ese palacio donde la bestia custodia la hermosura de su bella cautiva… 


     ¿Cuándo quedará libre?, ¿Cuándo pasará de ser prisionera a invitada? 


      


      Ella entiende mucho del amor; la pobre, por experiencia; ya que no ha tenido suerte con los chicos; aunque no se debe perder la esperanza. Esto suena un poco redundante, pero el caso es que como más se aprende es equivocándose. 


      


      


     —Me voy a dormir; no aguanto más. 


      Llevaba ya un buen rato dando cabezadas, y en una de ellas dijo eso. 


     “Lo siento; y sé que cuando se está con amigos ó seres queridos de la familia es para compartir un poco de vida; no de sueño, pero el sueño es muy exigente y usurero; nunca se queda sin recibir su parte. 


     A veces, por eso, también nos puede perjudicar, ya que, cuando el cuerpo dice que ya no puede más, simplemente se desconecta, estés haciendo lo que estés haciendo. Eso hay que tenerlo muy en cuenta; sobre todo cuando hay que conducir durante un espacio de tiempo amplio. 


      


      Y, hablando de conducir: ¿qué no hubiera dado por llevar de copiloto a esa chica? A ella sólo le faltaban las alas, porque el resto de condiciones para ser un ángel ya las tenía. 


     —Hasta pronto. 


     —Hasta pronto; cuídate. 


     —Sí. 


      


      


      


      


      


      El verano toca a su fin, y hay que volver al instituto. En la tele no hacen más que anunciar mochilas y material escolar para los niños chicos, que vuelven al “cole”. Ellos están entusiasmados ante la llegada del nuevo curso, en cambio, la gente de secundaria y la universidad se quejan porque el verano se les ha hecho demasiado corto, excepción hecha de esto de algunos cuantos que seguro que sacarán matrícula de honor… Parece algo traumático pero en realidad se está muy bien en clase y de eso se dan cuenta en pocos días; porque la verdad es que los estudios son agradables, y a clase va uno a aprender… 


      Hay mucha gente que daría lo que fuera por poder ir al colegio, a la facultad, etc, pero no han tenido la suerte de vivir en un país desarrollado y se tienen que conformar con ir al campo a pasar calor mientras no paran de trabajar; aunque lo cierto también es que nosotros no tenemos la culpa. 


     De todas formas habría que preguntarse quién es más afortunado; si el que va a clase porque quiere ó quien va porque lo obligan; Esto es algo que da qué pensar…, porque si a un chico no se le da bien eso de estudiar no es bueno forzarle a ello; no todo el mundo está hecho para estudiar una carrera universitaria; lo que pasa es que algunos no se dan cuenta, ó no quieren darse cuenta… 


      


      


     —¿Cómo estás? 


     —Regular. 


     —¿Regular nada más? . 


     Después de un segundo —¿y eso? 


     —…No sé… He pasado la noche en vela… 


     —Pues eso no me gusta, ¿eh?; yo quiero que estés siempre bien, siempre feliz.  


     —Ya… —dijo como una autómata. 


     —Entonces ¿qué?; ¿nos vamos a la playa? 


     —Déjame que lo piense… 


     —No tienes mucho qué pensar… 


     —Es que me siento incómoda; estoy con la regla. 


     —¡Y eso qué tiene que ver!; ¿Es que todavía usas pañales ó qué? 


     —No…; bueno…; algunas veces… 


     —Creía que eras más actual; ésa es una excusa muy antigua. Ya no tienen cabida, por lo menos en mi mente, esos motivos. Y añadió:  


     —Y no sólo en mí; en todas las personas de hoy en día. 


      


      


      La vida nos la complicamos más de la cuenta y de mala manera, por gusto; al menos da esa impresión a uno cuando se dedica a echar un vistazo a sí mismo y, como se suele decir, a sus circunstancias. Esto hace que momentos que van a ser irrepetibles queden chafados por el ansia de protagonismo… 


     Así vamos desperdiciando la vida… y en esto también influye el no darse cuenta de que el tren pasa una vez y no vuelve… Pero eso no se nota y por eso en más de una ocasión el aburrimiento nos gana la partida… 


      


      


      


      —¿Por qué cortasteis? 


      —No cortamos; me dejó él. 


     —Decir eso no sabes cómo te honra porque no es fácil encontrar una chica tan franca; una chica que reconozca delante de los demás que ha sido él el primero en dar el primer, ó, en este caso, el último, paso. 


     —¿Qué quieres decir con eso? 


     —Que hay pocas chicas que; cuando las dejan, digan, eso precisamente, que las han dejado; normalmente dicen que han sido ellas quienes han cortado con el chico. Tú, en cambio, me has dicho que ha sido él quien ha puesto fin a la relación; ¿Entiendes ahora? 


     —Sí; y te agradezco, por mi parte, esas palabras. 


     —No es nada; es, simplemente, reconocer lo que vales. 


     —¿Qué pasa; que ahora vas a venir tú a por mí? 


     —No, mujer, no es eso…; ¿No me puedo interesar por tu vida?; ¿no puedo interesarme por ti? 


     —Sí, claro; pero no dejes de tener en cuenta que, ante todo, somos amigos (lo recalcó). 


     —Ya lo sé; no hace falta que me lo repitas tanto… 


     —Es que no quiero que haya malentendidos porque ya me ha pasado varias veces. Y es desagradable para las dos partes… 


      Es bueno dejar las cosas claras desde el primer momento; es mejor prevenir que curar y cuando te vas con alguien convivir sin tener ningún roce es casi imposible. Para evitar estas situaciones lo que hay que hacer es reservar cada uno su espacio de intimidad y no estar las veinticuatro horas del día pegados el uno al otro; porque eso no lo aguanta nadie; incluso aunque la otra persona sea la razón de tu existir. 


      


      


      


      


      Es grato pensar que me recuerdas…; 


      Que te acuerdas de mí… y me llamas. Es grato saberlo. 


     Las cosas, demasiadas veces, no salen como debieran, pero tú, a pesar de todo, haces que yo pueda tener aún un poco de esperanza. 


      Y tú dirás esperanza ¿en qué? En que las cosas se arreglen; aunque sé que esto es un cuento que está ya muy raído. Pero el amor es siempre así; las cosas del amor siempre se plantean de la misma manera; ó, al menos, eso es lo que me ha dado por pensar ahora. Ahora que no te tengo; ahora que te he perdido. 


      ¡Bueno! Al menos no te he perdido como amiga, aunque muchos piensan que eso solamente son las migajas del amor. Pero yo me conformo porque menos da una piedra; y además me consuela saber que una vez sí que te tuve en mis brazos. 


      


      


      


      —Conozco bien ya a ese tipo de tías. Se creen que pueden ir por ahí comiéndose el mundo… Cuando la verdad es que no le llegan ni a la suela de los zapatos a las que son de verdad mujeres que valen la pena; que no se lo tienen creído porque simplemente valen tanto que no les hace falta ninguna de esas tonterías; ni tenérselo creído… porque brillan con luz propia, y con una luz auténtica… 


      Hay mujeres que simplemente te hacen sentir bien… y no necesitas ni necesitan nada más… 


     Hay mujeres que valen la pena… y otras que no. Sucede exactamente lo mismo que con los hombres. 


      


     Pero, de todas formas, es que no vienen a cuento las comparaciones; ni caben. No cabe compararlas, esto está claro. 


      Por eso te digo, que no le des más vueltas; y si conoces a alguien así, y tienes que saltar sin red al vacío por ella; no tengas reparos; y no lo dudes ni un solo instante; porque, es que, además, si lo dudas, puede ser tu perdición… 


      


      


      


      Pues sí, el curso ha comenzado y los días pasan que vuelan. 


     No te has dado cuenta cuando ya estás en plena faena: haciendo exámenes, aprovechando los ratos que tienes libre para ir a estudiar a la biblioteca…, aunque hay algunas veces que no te apetece y si tienes un poco de tiempo te quedas charlando con los compañeros, que poco a poco se van convirtiendo en amigos. 


      Sin embargo, va transcurriendo la temporada y se va viendo de qué pie cojea cada uno. 


      Aquél profesor consumía drogas. Y sucedió algo que, llama la atención aunque, hoy en día, pocas cosas hay que puedan llamar la atención, entre otras cosas porque todo está inventado; es decir, no hay nada nuevo bajo el sol, como decían los romanos clásicos. Él intentaba disimularlo pero llega un momento en que a la gente se le ve el plumero, y ella era una fisonomista, y no precisamente de tres al cuarto. Así que, apenas transcurrida la primera quincena ya sabía cuál era el punto débil de aquél hombre; y se dispuso a sacar tajada de la circunstancia. El profesor le daba a la coca, aunque no le hacía ascos a un buen canuto, porque ella, aquella alumna, ya lo había visto en más de una ocasión. 


      Entonces pensó que si le facilitaba “material para colocarse”, lo tendría, no más fácil, sino mucho más fácil para aprobar. Ésa fue la razón para empezar a dar escapadas por la tarde para conseguir “chocolate”, en el más amplio sentido de la palabra… 


     —¿A dónde vas? 


     —A dar una vuelta; necesito despejarme. 


     —¿Ahora? 


     —Sí, ¿Por qué?; llevo toda la tarde estudiando— le explicó a la madre. 


     —Bueno… —dijo ésta bajando la cabeza. 


      La verdad es que la niña no iba mal en los estudios, por eso tampoco era justo ponerle pegas a la hora de salir. Sin embargo esta nueva “tendencia” daba qué pensar…; sobre todo por eso mismo; porque no le hacía falta. Pero cada uno es dueño de hacer de su capa un sayo; eso sí, mientras no haga daño a los demás. Por eso quizá esta actividad que había empezado a desarrollar estas últimas semanas rayaba en el error. 


     —¿Has probado ésta? 


     —Está buena. 


     —Puedo conseguirte más… si me das un sobresaliente. 


     —Te voy a dar matrícula de honor, porque como tú te estás portando conmigo no se ha portado nadie. 


      


     —Me alegra que lo reconozcas. 


      


      “Dios Mío; pero ¿qué estoy haciendo?”, se preguntó llegado un momento en el que se empezaba a dar cuenta de que eso se estaba convirtiendo en una obsesión, de que el asunto se le escapaba de las manos… 


      “Me estoy jugando que puedan suspenderme los demás si se enteran; ó, incluso él si dejan de convenirle mis favores. Soy tonta, Dios Mío, ¿quién me manda meterme en estos berenjenales?...” 


      


     —¿Qué me has traído? —le preguntó. 


     —Algo bueno. 


     —A ver. 


      Le enseñó la mercancía pero en esta ocasión no tenía suficiente calidad.  


     Ya se sabe lo que pasa con la droga. 


     —¿A qué estás jugando conmigo? —le dijo cambiando su humor de días anteriores, para su sorpresa. 


     —Hay que ver cómo eres; ¡Encima que te la traigo gratis!.. —este comentario no se debe hacer en ciertas situaciones como ésta, porque te puede acarrear malas consecuencias. 


     —Mira. Te voy a decir una cosa. La idea no fue mía; pero tú me has enviciado y ahora si dejas de “invitarme” no sé lo que puede pasar… 


     En fin… —le dijo— No sé si podrás aprobar… 


     —Pero… 


     —En esta vida, las cosas malas se las busca uno… 


      Se quedó de piedra. ¿Cómo solucionar este problema que ella misma se había creado? 


      Por fortuna a aquél hombre cuando se le pasaba el “calentón” no guardaba rencor y se olvidaba de las cosas. Ésa fue su salvación: en el fondo era un buen hombre. Si hubiera dado con otra persona incluso podrían haberla expulsado… como poco. 


      


      


      


      


      ¡Otra vez había examen! ¡Y esta vez no se lo sabía… tampoco! 


      Se había prometido que no le volvería a pasar pero la promesa otra vez estaba rota. 


     “Ahora, ¿qué?”, se preguntó. “Tendré que hacer chuletas”. 


     De todas formas, esto de hacer chuletas tampoco es algo tan fácil. Hay que calentarse la cabeza para que te quepa todo, ó, al menos, lo más importante, en poco espacio, pero no sólo eso, sino que, una vez que lo tienes ya todo listo, al día siguiente no está asegurado el éxito. Depende del profesor y de muchas circunstancias: que puedas coger un buen sitio, que el profesor no esté atente…; en una palabra, que no te pillen, y eso no es tan fácil. Copiar es un arte, y como tal no todo el mundo lo posee. 


      Se puede aprender, pero es costoso.  


      No obstante, cuando te copias hay veces que no sabes si el profesor realmente no se ha dado cuenta de si te has copiado ó se ha hecho el tonto, es decir, si apruebas por propios méritos ó porque le has caído en gracia, despertando su misericordia. Suena chocante, pero hay veces que se han dado esta especie de milagros. 


      Lo mismo que hay veces que te dan un número de teléfono y sabes que va a ser como si lo tuvieras de adorno porque jamás llamarás a esa persona; unas veces porque no quieres, otras veces porque no puedes, por lo que sea, y cuando digo “lo que sea” quiero decir eso literalmente, es decir, incluyo todo lo que sea, todas las causas que puedan ser, que son muchas. 


      


      


      Su madre le regañó, pero de forma exagerada y desproporcionada. 


     Se fue a su cuarto. No podía estudiar, no paraba de pensar y estaban a punto de saltársele las lágrimas. Pero habló su conciencia… ó lo que tenía en la cabeza… 


      “Estás en la recta final del camino que te lleva al principio de una nueva vida. De tu nueva vida; esa vida que tanto tiempo llevas deseando. No hace mucho pero, de un tiempo a esta parte, tus momentos mejores, tenerlos no ha sido la tónica; porque te están intentando poner en contra de ti mismo. Menos mal que tienes ahí a tus amigos para consolarte. Cuando las cosas te van mal, ellos están allí para darte su apoyo. Por eso quieres estar con ellos, porque se portan bien contigo. A veces sientes que estás sólo en la vida pero tiras del teléfono y siempre encuentras unas palabras de tu gente; ese grupo de personas que tú has elegido para pasar tus momentos de ocio y a quienes recurres cuando estás triste. No hay vida que no tenga salida sin ellos”. 


      Lloró; pero acabó dándose cuenta de que aquello no era el fin del mundo. 


      Dicen que no vale para nada llorar pero cuando lloras te quedas más tranquilo, aunque suele entrar dolor de cabeza cuando lo haces. 


     —¿Por qué estabas tan preocupado? Has aprobado. 


     —Ah. 


      Se acabó esa incertidumbre con la que tan mal se pasa. 


      


      


      


      A él le gustaba aquella chica, que, por suerte, pensaba, estaba en su clase. Pero la verdad es que cuando te gusta alguien es mejor que no esté en tu propia clase porque no te puedes concentrar. Es distinto a si estás saliendo con esa persona porque puedes estar con ella, pero cuando no sabes si te va a decir que sí ó no... 


      Llevaba una temporada que había conseguido no pensar en ella y centrarse en los estudios pero otra vez se había vuelto a obsesionar, y eso que luchaba por no dejar que el amor se interpusiera entre él y sus resultados académicos. 


      Pero nada, el amor a veces se interpone en nuestro camino y no nos deja respirar. 


      


      Él es un tipo con clase... Pero, ¿qué es un tipo con clase?, ó, ¿qué es ser un tipo con clase? 


      Cada persona tiene una concepción distinta de la realidad y según ésa actúan. Lo que para algunos es una excepción para otros puede convertirse en habitual. Por eso nunca nada se puede dar por supuesto. Puede ser perjudicial; mejor dicho, es mejor no esperar nada; ó esperar lo peor, porque si vas pensando que todo va a ir sobre ruedas y luego hay dificultades lo pasas peor. 


      Si te invitan a comer no te van a poner tu plato preferido; eso dalo por sentado, aunque uno, cuando invita a alguien debería informarse de qué es lo que le gusta ó le disgusta, para no meter la pata. Porque cuando uno va a comer a casa de alguien lo más bonito es comerse todo pero hay veces que esto resulta difícil porque el anfitrión sirve algo que a él le resulta delicioso pero que a nosotros no nos hace gracia. Y ¿qué hacer en estos casos? Y no es hablar por hablar, es contar experiencias. Es bueno tener buen estómago porque rechazando la comida se pueden herir los sentimientos, aunque, hay personas que son muy comprensivas y dicen “esto no tiene por qué gustarle a todo el mundo”. Cuando dicen esto sienta mejor incluso que si te hubieran puesto algo a tu gusto; aunque la verdad es que tampoco hay que exagerar. 


     —¿Te gusta? La verdad es que este foie de pato está exquisito. No es por echarme flores, pero me ha salido fantástico... ¿verdad? 


      Se quedó callado y al final soltó un leve sí. Pero luego, al darse cuenta de que el otro había advertido ya que no le había gustado, añadió: 


     —La verdad es que está muy bien cocinado y esta salsa caramelizada está muy buena. Pero es que el sabor del hígado... no es precisamente mi debilidad. 


     —Ah, claro; no, la verdad es que si no te gusta el hígado... 


     Te digo una cosa. No a todo el mundo tiene que gustarle lo mismo ¿eh? No te preocupes. ¿Quieres que te haga una tortilla francesa? 


     —Sí, gracias. Lo siento. 


     —No pasa nada hijo. Si todos los problemas fueran como ese... 


      Así da gusto. No se lo tomó nada mal, ó al menos, lo disimuló bastante bien. El caso es que no pareció enfadarse. Quizá fuera precisamente porque se trataba de un cocinero. Menos mal. 


      Y así transcurrió el domingo. 


      


      


      


      Al día siguiente: ¡otra vez a clase! 


      


     —Hoy vamos a ver el mito de Orfeo y Eurídice.— Estaban en clase de griego. 


     —No sé si os ha pasado— les introdujo el profesor— alguna vez que habéis deseado algo tanto... y al final se os ha concedido; la oportunidad de volver a tener algo que habíais perdido pero resulta que al final, os lo conceden, lo volvéis a tener, pero no sabéis conservarlo, ó no sabéis guardar las condiciones que os han puesto y lo perdéis, y esta vez para siempre. 


     —¡Venga, cuéntanoslo ya! —le interrumpieron; con aquel profesor tenían confianza; cosa que, por otra parte, a veces, se contradice; y ¿por qué? Pues porque la gente con la que los alumnos deberían estar relajados y tranquilos, aunque no perdieran el respeto, pero, personas buenas, los alumnos no “llegan” hasta ellas; en cambio; otros que no tienen tanta calidad, los alumnos los aprecian, ó por lo menos, parece que los aprecian más y se entregan más a ellos... Pero ya se sabe, la vida y el mundo son injustos. 


      En fin, el caso es que continuó. 


     —Bueno, pues vamos a ver el mito. Esto trata de un amor intenso; y de un amor intenso de alguien que, en principio, no tuvo suerte, pues su amada muere. 


      Vamos por partes. 


      A esto, él pensó que, sí había tenido suerte, al menos al principio, porque había conseguido que la chica que le gustaba saliese con él pero en fin, el caso es que... 


      —La amada de Orfeo, que así se llamaba este hombre, era Eurídice. Y Orfeo tuvo mala suerte porque Eurídice murió. Y no sólo murió sino que fue a los infiernos. Pero resulta que Orfeo, que tocaba ese instrumento llamado lira; y tocaba tan bien, es decir, era tan buen músico; que, una vez en los infiernos, pues había bajado hasta allí para buscar a Eurídice, convenció a los dioses de la muerte para que la dejaran regresar a la Tierra. Tal era su amor por Eurídice. 


      Entonces le dijeron, “Vale, te la vas a llevar. Ella irá detrás de ti pero como en el camino de vuelta te vuelvas hacia atrás para mirarla será arrastrada de nuevo y esta vez para siempre a los infiernos, y no volverás a verla nunca más”. 


      Él asintió y emprendieron la marcha pero, una vez que habían casi llegado hasta arriba y ya iban a salir de allí, Orfeo no pudo aguantar la tentación y se volvió para ver si realmente Eurídice le seguía. Y sucedió tal como le habían advertido. La perdió. 


      Luego Orfeo rechazó a todas las demás mujeres que le pretendieron después de este episodio y acabaron, éstas por despecho, cortándole la cabeza. Pero, a pesar de eso, su cabeza siguió por los infiernos cantando con su lira. 


      Por eso os digo que hay que tener valor y cuando las cosas van mal hay que saber aguantar y si sabes que algo va a salir bien, hay que saber aguantar hasta el final, sin perder la calma y la confianza... pues si la pierdes, puedes perderlo todo. 


      ¿Vale? 


     —¡Sí! 


      


      Eso es lo bonito de la asignatura de griego antiguo. No sólo te enseñan la gramática sino que te explican todos esos mitos tan importantes para entender lo que en realidad es el ser humano; que no es más que un reflejo de Dios; de los dioses, en este caso, que; respecto a los clásicos, sabían lo que era pasárselo bien. Ellos no tenían prejuicios; se juntaban con cualquiera que les gustara; aunque no fuera divina. Si les hacía gracia alguna chica, se iban con ella, y no les importaba lo demás. Eso es una cultura interesante. 


      


      Y así es la vida. Van pasando días, veranos, cursos y años y a lo largo de ellos vas conociendo a gente, te vas enamorando de chicas, que, en algunos casos consigues, y otros no; y un día terminas de estudiar y te das cuenta de que tienes que ganarte la vida con algo, ya sea con lo que has estudiado ó con lo que puedas; pero es así; al pasar el tiempo se te juntan los recuerdos y no sabes qué curso fue antes de tal ó cuales vacaciones, pero todos son inviernos y veranos, días libres y laborables que has pasado intentando labrarte un porvenir. 


      Al final lo consigues y mientras tanto has tenido también distracciones que han hecho que no todo haya sido trabajo duro; aunque en eso también se basa el éxito. Unos triunfan, otros no, pero todos, al final, cuentan con una serie de vivencias que hacen que siempre, de mayores, tengan algo que contar. 


      


      


      Hay tíos que se empeñan en ir detrás de alguna chica y ésta no les hace ni caso. No paran de pensar en ella y se hacen ilusiones. Pero cuando a una chica le gustas eso se nota. Si no te demuestra nada no hay nada que hacer. Si una chica no te mira, no habla contigo, y sobre todo, si no se ríe contigo es mejor olvidarse de ella. Porque cuando a una chica le gustas ella misma hace que estés a gusto a su lado. 


      


     —¿Qué vas a hacer esta noche? 


     —Me voy de marcha. Vamos a celebrar que es el último día. Hemos quedado todos los compañeros de la clase. 


      Como por obligación le preguntó: 


     —¿Tú no te vienes?. 


     —No puedo. Tengo que trabajar. Me he buscado algo porque estoy ahorrando para comprarme una moto. 


      Dio la casualidad que el trabajo se lo había buscado en las vacaciones de Navidad. Así que llegó la noche de fin de año y no pudo salir. 


      


     —¿No vas a ninguna fiesta? —le preguntaron. 


     —No. Para mucha gente esta noche será una noche especial. Para mí será una noche más. 


      


      Pero las cosas hay que mirarlas por el lado bueno: uno se sacrifica, pero está ganando dinero. Es lo que tiene el trabajo. 


      A veces, cuando uno trabaja, piensa en cosas como que te pasas media vida deseando a una chica y no consigues salir con ella y de repente, un día aparece otra que nunca has buscado, conectas con ella, quedas y encuentras la felicidad. Te peleas de vez en cuando, por cosas triviales, pero al poco tiempo todo vuelve a la normalidad, porque os queréis; aunque dos que se quieren nunca deben discutir. 


      


      


     —¿Tienes algo que hacer después del trabajo? 


     —¿Eso es una proposición indecente? 


     —No tiene por qué ser indecente. 


     —Pues, vale; la verdad es que hace mucho que no me como una rosca. Y me apetece. 


     —¡Qué raro! ¡Con lo bien que estás!.. 


     —Pues ya ves... 


     —No me lo creo... Bueno; esta noche vas a querer que se vuelva a repetir. Porque lo vas a pasar bien. 


     —A ver si es verdad. 


      


      Quedaron después del trabajo y se fueron a hacer el amor. La vida hay que disfrutarla. Entre otras cosas porque es muy corta y no sabemos si vamos a poder vivir otra vez como hemos vivido esta primera vez. 


      Después de la muerte hay vida. Pero una vida terrenal como esta y con estos placeres como el del sexo no se sabe si se va a volver a repetir. Por eso hay que aprovechar la ocasión, que además la pintan calva. 


      Hay que saber buscarse las oportunidades; creárselas. Siempre acaba surgiendo alguna, por otra parte. En el momento más inesperado. Cuando creemos que ya vamos a tener que resignarnos a la abstinencia; aunque ¿por qué siempre se piensa en esto? 


     Es algo natural. Tenemos tendencia a ello y es algo que no se debe esconder; aunque tampoco se puede ir por ahí alardeando y diciendo que uno cada día se va con alguien porque además eso es fanfarronear. Uno hace lo que puede y se lo guarda para sí, porque tampoco son cosas para ir publicándolas. Porque forman parte de la intimidad. 


      


      


      


      El cuarenta de mayo va a llegar y todavía no hemos podido quitarnos el sayo. 


     Hacen unos días buenísimos de sol y la gente se va a la playa. Los que están trabajando se mueren de envidia. Pero luego otra vez hay que coger el paraguas. Y así hasta que llega un día que sales de clase y dices: “ya llegó el buen tiempo. Estamos en verano. Vámonos a nadar”. Pero hasta entonces hay muchos en que te sorprende una tormenta. Te calas y has de cambiarte de ropa. Luego sale el sol y como ya es primavera crees que no va a llover más. Te vas sin chubasquero y cuando estás en clase cae el diluvio universal. 


      Ahora cómo me vuelvo para casa. Y tienes que incorporarte al coche de alguien a la fuerza. Eso si tienes suerte porque si no te tienes que ir andando y cuando llegas tu madre te echa un rapapolvo de aquí te espero. 


      


      


      La vida da muchas vueltas y en el transcurso de ella conoces a mucha gente y muchas veces te llevas sorpresas porque gente de quien te habías hecho una idea al verla por primera vez y ya tenías una imagen de ellas descubres que son totalmente distintas a como tú habías imaginado y la mayoría de estas veces es para bien. 


     Creías que las cosas iban a ir de una forma porque veías a esas personas de tal ó cuál manera y luego resulta que empiezan a ser de otra mucho mejor. Son esos momentos que llegan en que te das cuenta que merece la pena estar vivo. Merece la pena vivir la vida y no habértela quitado cuando te entraron ganas porque todo iba mal. Es una palabra, un gesto, que hace que te des cuenta que ésa es una persona como tú; Alguien tan cercano a ti que puedes tocar; aunque, por diversas circunstancias en ese momento esté por encima de ti. Eso sí, no debes olvidarlo ni perder los papeles. Lo que pasa es que en algunos instantes esas barreras desaparecen y hacen que todo cambie. Te sientes bien y quieres que esa sensación dure siempre y en realidad en tu mano está que dure siempre. Lo que tienes que hacer es no fallarle a la otra persona; porque si cometes un error puede perder la confianza en ti, ya que pensará que le has perdido el respeto. Por eso tienes que hacerte una composición de lugar y no salirte nunca de ella; incluso cuando la otra persona te fuerce a ello. 


      


     —Quiero vestirme de limpio para hacer el amor contigo. 


     —No te entiendo. 


     —Que te adoro. 


     —¿Cómo? 


     —Que si tú fueras la luna yo sólo viviría de noche. 


     —Eso lo he escuchado yo en alguna parte. 


     —No sé. Tal vez se le haya ocurrido a alguien pero lo que sí sé es que es verdad y es lo que siento por ti. 


     —Ah, pues ¡mira qué bien! 


     —Y ¿qué dices al respecto? 


     —Pues ¿qué voy a decir? Como tú comprenderás porque me eches un piropo, por muy bonito que sea, no me voy a ir contigo a la cama a la primera de cambio. 


     —¿Por qué no? 


     —¿Y tú por qué crees que no? Yo no soy de esa clase de tías. No me voy a la cama con el primero que pillo… 


     —Ah —no la dejó terminar— ¿pero es que yo soy el primero que pillas? 


     —Pues mira —se rió. La verdad es que no precisamente. 


     —Entonces… 


     —Entonces ¿qué? 


      


      Se rieron los dos con una mirada de complicidad. 


     —Anda vamos —dijeron al mismo tiempo. 


      Y se fueron juntos. 


      


      


      


      Cuando estamos en clase, ó la gente en el trabajo, durante el invierno, hay veces que se pone a llover. Y, entonces, ¿qué pasa?. Algo que es curioso. Las chicas dicen: “¡Oh, no; mi ropa tendida!”; Y si tienen a alguien en casa llaman para que recoja la ropa que tenían tendida. Estamos en el siglo XXI pero sigue habiendo desigualdad entre los dos sexos porque se nota en este ejemplo; ningún hombre se preocupa, cuando empieza a llover, por la ropa tendida, y, entre otras cosas, es porque no son ellos quienes se ocupan de tenderla. Encontrar un tío que ponga la lavadora sigue siendo una excepción. A lo mejor, incluso, a ellos en el fondo esto les parece mal; pues no todos sufren de este terrible mal que es el machismo, pero es más cómodo dejar que la otra persona lo haga si ésta no tiene inconveniente. Y hay muchas chicas que están resignadas, aunque esto no es justo. 


      Los tíos, cuando están en casa, se lo hace todo su madre; y cuando se casan, la esposa; ó, al menos, esto es lo que sucede en muchos casos. En los casos en que no ha habido una buena educación; una educación justa, una educación no sexista; cuando la madre de uno le ha inculcado que los dos en la casa son iguales y las tareas hay que repartírselas. 


      No se puede tolerar, como muchas veces se ve, que la chica en la casa haga siempre su cama, e incluso la del hermano, ó, a veces, cocine, mientras el otro no hace nunca nada. Eso no se debe permitir. Madres que educan así a sus hijas y abusan así de ellas, porque eso es abusar, no se puede decir que sean personas civilizadas, porque una persona civilizada es aquella que asume sus responsabilidades y no escurre el bulto mientras los demás hacen todo el trabajo. Pero esto le tiene que parecer mal a todo el mundo, de esto no hay duda; aunque no digan nada y sigan disfrutando de las ventajas de vivir en un hogar donde no hay igualdad. 


      


      


      


      


      “Está sonando esa canción y me estoy acordando de ti. Ha pasado mucha gente por mi vida desde que te fuiste de ella pero no he conseguido olvidarte.  


     A veces veo a alguien y me deslumbra pero cuando se va vuelvo a acordarme de ti porque tú has sido la única persona que me ha querido. Puede que me hayan besado más veces pero con amor como tú nadie lo ha hecho. Con amor, con cariño, con dulzura, con sinceridad, con sencillez. Sin pedir nada a cambio, y sin prisas. 


      Nunca debimos dejarlo. Pero hay veces que las cosas se tuercen y tuve la mala suerte de vivir una de ellas. Tengo que hacerme a la idea de que te he perdido para siempre; y la verdad, la dura verdad, es que te he perdido hace mucho tiempo ya. Conociste a otro chico y él eclipsó mi recuerdo. Él te hizo borrarme de tu mente y apartó de tu camino y el mío toda posibilidad de volver juntos. De volver a ser felices uno al lado del otro.  


      Y ahora ¿qué voy a hacer? Me doy cuenta ahora, al cabo del tiempo, que no sé qué es lo que voy a hacer sin ti. ¿Cómo voy a poder ser feliz?, ¿Cómo voy a encontrar alguien como tú?” 


      Eso pensaba estando en su cuarto escuchando la radio; acordándose de esa chica que le ofreció todo lo que una chica le puede ofrecer a un chico y él no supo apreciar. Pero ahora ya, hacía tiempo que lo suyo había terminado. A pesar de todo la echaba de menos, porque hay amores que marcan una vida y por eso hay que pensárselo más de dos veces antes de echarlos a perder pues luego te arrepientes el resto de tu vida; y eso es malo. 


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


  




  

    


      


       


     La primera luz 


    


       


       


    La primera luz del día entraba por entre las rendijas de la persiana ya y empezó a sonar el despertador. 


      Lo paró, y empezó a pensar: “Hay que ver; ya está sonando el despertador y no tengo ganas de levantarme. ¿Qué me pasa? ¿Por qué estoy tan cansado? Tampoco me acosté tan tarde anoche... 


      Pero dicen que mientras menos haces menos ganas tienes de hacer nada y yo últimamente no estoy haciendo mucho. 


      Nada más que estoy pensando en esa chica... y eso no puede ser”. 


     Hay que pensar en el trabajo, porque de estar con una chica no se vive. A menos que esa chica sea tu jefa y eso no suele suceder. Se vive de hacer cosas útiles para la sociedad. Amar a una chica no es útil para la sociedad. Es útil para satisfacer la necesidad de cariño que tiene el ser humano pero nada más. 


      


      


      


      Hay cosas que no se pueden decir a la cara porque duelen demasiado y, aunque la persona en cuestión no se merezca que le quiten ese dolor no se le puede infligir ese castigo, por muy mal que se haya portado. Va contra la naturaleza y contra Dios tomarse la justicia por la mano de uno y decir las cosas claras sin callarse nada. Hay gente que dice “yo no me callo nada y digo las cosas como las pienso” pero hacer eso no es elegante y además es un error porque hay cosas que no son para decirlas a la cara ya que son muy desagradables; aunque hay veces que es una condición inexcusable para solucionar un problema.  


      


      


      


      


      En las empresas se trabaja, pero más cuando está el jefe delante que cuando no lo está. Si no está el jefe la cosa puede funcionar también; de hecho, funciona; nadie es tan irresponsable, pero sólo se hace todo al pie de la letra cuando esa persona que, al fin y al cabo es de la que dependemos para cobrar a fin de mes, está presente. Es normal que el jefe mire por su empresa; si no, ¿quién va a mirar? A los trabajadores poco les importa, mientras tengan su sustento. Y lo que hacen lo hacen por eso. Pero nadie trabaja por amor al arte. Aunque, a simple vista, parece que hay algunos que sí. A lo mejor a algunos sí les gusta trabajar, pero ése es un porcentaje de gente muy pequeño. Lo que impera es la ley del mínimo esfuerzo. Pero es normal. El pan se debe ganar con el sudor de la frente pero hay veces que se suda demasiado, mientras en cambio, hay otros que han tenido mucha más suerte en al vida y no necesitan sudar para subsistir. Y encima no sólo subsisten sino que llevan una vida en la que no falta nada bueno, nada de lo que ellos deseen. Para eso, para poder vivir sin trabajar; ó, mejor dicho, para intentar conseguir llegar a vivir sin trabajar la gente juega a la lotería pero la mayor parte de las veces las ilusiones quedan rotas cada semana como los resguardos de los billetes no premiados en la papelera. Es duro pensar que llevas toda la vida jugando a la lotería y nunca te toca nada. Resultar premiado es la excepción y se necesita mucha suerte para eso. Y si no te toca la lotería sabes que estás condenado a trabajar. Pero habría que preguntarse si a todo lo que se llama trabajar es realmente trabajar. Porque lo que es de verdad trabajar supone un sacrificio y un sufrimiento, en cierto modo. Pero ¿qué sufrimiento padecen gente que dicen que trabajan, por ejemplo, en lo que llaman el mundo del espectáculo, y sobre todo, en la actualidad? Hay gente que vive del cuento porque, por ejemplo, un músico que ha estudiado una carrera, tiene su mérito, pero hay muchos personajes que por hacer prácticamente nada; en televisión; cine, etc., cobran cantidades industriales. Además, la gente los admira, los siguen, pagan por verlos y ellos dicen que “es su trabajo”. 


      Pero es curioso, los que menos trabajan son los que más cobran y mejor mirados están. Por pasárselo bien, encima cobran y muchísimo más que gente que hace trabajos serios y de verdad. 


      ¿No es mucho más respetable y no se trabaja mucho más siendo, por ejemplo, un maestro de escuela, un médico, un fontanero, una camarera de piso en un hotel? 


      


     Pero, ¿qué le vamos a hacer?; el mundo es así de injusto. 


      Y, además, lo que pasa es que, en una empresa, ya te puedes matar a trabajar, que como los demás, y sobre todo el encargado, no tengan un buen día, no te servirá de nada, dirán que no rindes y tienes que mejorar mucho; en cambio, un día que, aunque no te hayas esforzado especialmente, ellos están con un buen ánimo, dirán “muy bien, muy bien, así se trabaja”. En realidad trabajas lo mismo siempre, sólo que unos días se te reconoce y otros no. 


      


      


      


      ¿Qué es lo que hace que una chica sea inalcanzable? 


     ¿Que viva en otra ciudad, en otro país…? 


     ¿Que sea tan mona que tú a su lado parezcas un simio…? 


     ¿Que sea tan alta que, hasta sin tacones, te saque una cuarta? 


     ¿Que haya conseguido acceder, gracias a su esfuerzo, a un puesto de trabajo al que tú nunca podrás optar, por el que gane un sueldo que duplique ó triplique el tuyo, y con vacaciones en verano y Navidad?... 


      La lista es extensa… y así podríamos seguir un buen rato más… 


     Pero, hoy en día, lo normal es que la mujer sea superior al hombre (si es que alguna vez la mujer no lo ha sido). 


      Pero no es eso lo que me mata. Lo que me mata es que hay un ser humano al que me gustaría besar, acariciar… y no puedo porque simplemente es inaccesible para mí; es inalcanzable. Es alguien, es una persona, que, por más que lo intentes, nunca podrás llegarle ni a la altura de los zapatos. 


      


      


      


      Se supone que la policía está para proteger a la gente y ayudar la cuando tienen problemas; sobre todo problemas con otros, pero muchas veces lo que hace es obstruir el bienestar de los ciudadanos. Porque no se puede consentir que aparques el coche un momento sin molestar a nadie ni perjudicar al tráfico porque nadie ha necesitado ese sitio ni has estorbado a nadie para pasar y venga el guardia y te ponga la multa sin ningún miramiento. Porque incluso se han dado casos que el conductor estaba ya allí ó estaba llegando ó, peor aún, le había suplicado permiso al agente pero parece que ellos cobran más si ponen más multas. 


      


      Cuando uno aparca el coche en un sitio no lo hace para fastidiar ni para infringir la ley. Lo hace porque lo necesita imperiosamente, no tiene más remedio ni otra opción y no lo hace más de dos minutos. Por eso no se puede ser tan inflexible. Pero esto sucede porque la gente no se suele poner en el lugar de los demás. 


     Vamos a lo nuestro, sin pensar que en otro momento nos puede pasar lo mismo y ser nosotros los perjudicados. 


      Es igual que cuando en un restaurante es la hora de cerrar y entra alguien. En realidad los restaurantes se hacen para ganar dinero; por eso cuantos más clientes entren, mucho mejor. Pero llega un momento de la jornada, que es al final, que estás tan cansado que lo único que quieres es irte a casa y por eso cuando entra alguien es un incordio. Además si después de comer se quedan charlando hacen que los empleados maldigan su suerte y luego piensen que ellos, cuando sean clientes no lo harán por solidaridad con los que saben que en ese momento están en su misma situación. 


      


      


      


      


      


      


      


      Hay gente que dice que cuando deseas algo y quieres conseguirlo debes siempre intentarlo, tratar de pedir que te concedan esa determinada gracia porque el “no” ya lo tienes, así que si no, no vas a alcanzar tu objetivo pero me he dado cuenta que lo mejor es ir siempre con el “no” por delante, ya que así, si lo logras, la alegría será aún mayor. 


      Nos conocimos. Y ella me dijo: 


     —Pues bien; ya tienes una amiga; y yo, un amigo. 


     —Ya, pero a mí me gustaría que la cosa prosperase. 


     —Prosperase, ¿en qué sentido? 


     —En el sentido del amor. (Tú me gustas) pero… 


     —Mira, voy a ser sincera contigo: No quiero que te hagas ilusiones conmigo; Tú tienes tu vida, y yo tengo la mía; y para unir dos vidas es necesario atar muchos cabos. 


     —Claro que sí; ya lo sé, pero ¿a qué te refieres con eso? 


     —Primero, a que nos acabamos de conocer.  


     Segundo, a que tú no sabes si en este momento puede haber alguien más en mi vida. 


     —¿Y tercero? 


     —¿Cómo que tercero? Ah, pues mira; Me han hecho mucho daño, y con esto quiero decirte que no estoy como para confiar en cualquiera a la primera de cambio. 


     —Yo sé que las cosas de palacio van despacio, pero es que tampoco puede uno dormirse en los laureles porque la vida no dura eternamente. 


      Y el tiempo corre que vuela. 


     —Pues tú no te obsesiones, que a la larga, si va a ser que sí, pues mejor; y si no, ¿para qué te vas a preocupar? 


     —Sí, es verdad. 


     —Prométeme que no te vas a comer la cabeza con eso. 


     —Sí. 


      Es cierto. Las obsesiones no traen nada bueno. 


      


      


     —¿Vais a salir esta noche? 


     —Pues... No lo sé. Si quieres, cuando lo sepa te mando un mensaje. 


      Se quedó pensativo, como no sabiendo qué iba a hacer. 


     —Bueno, vale. Pero que no se te olvide. 


     —No; no se me olvida. 


      


      


      Era tarde ya. Había cenado en su casa y llevaba ya un buen rato esperando a que le dijeran dónde estaban para irse con ellos. 


      Al fin sonó el teléfono. “Estamos en el parque; vente”. 


     Se habían acordado de él. En contra de lo que había empezado a pensar no era tan poco importante para esa gente. Era uno más; contaban con él. Ya iba a creer que esa noche no le iban a decir, a pesar de que habían quedado en eso, que se viniera. 


     Pero hay veces que uno se pone muy pesimista pero al final resulta que la cosa no resulta tan mal. 


      


      


      


      Al cabo de diez minutos llegaba a donde estaban. Y allí estaba una chica que le habían presentado el día anterior. Llamaba la atención porque era muy atractiva y además estaba morena. Su nariz era perfecta y sus labios muy sensuales; aunque es difícil explicar en qué consisten unos labios sensuales; pero eso se nota. 


      Frente al parque había un puesto. 


     —Voy a por algo —dijo esta chica. Y él, al levantarse ella e ir caminando hasta la acera de enfrente no podía apartar la vista de esas piernas tan bien formadas y bronceadas por el sol, de esas piernas tan bonitas. Llevaba una minifalda que acentuaba esa manera de andar tan sugerente y elegante. Parecía que estaba desfilando sobre una pasarela. 


      Cuando volvió se sentó donde estaba. Era al lado de un chico por el que parecía mostrar un especial interés. ¿Sería su novio? Él no le prestaba demasiada atención, aunque la verdad es que porque dos personas estén saliendo no tienen por qué estar todo el rato pendiente el uno del otro de lo que hacen. 


      Y el otro no dejaba de mirar a sus piernas. Pero esto de saber si estaba ó no con alguien le preocupaba sobremanera porque esa chica le había causado una gran y grata impresión y la verdad es que le gustaría intentarlo con ella. Y no sólo eso, sino que; más aún; en dos días había llegado a la conclusión de, eso mismo, que no sólo le gustaba sino que era la mujer de su vida. Pero si ella se había comprometido ya con alguien... 


      Ésa era la primera duda. Pero había otro escollo por salvar. En caso de que ella estuviera “disponible” haría falta que también estuviera “dispuesta”. Porque si no le gustaba no habría nada que hacer. Aunque parecía una chica muy cabal. El caso es que tenía que averiguar si estaba con alguien ó no; si ese chico era “su chico”; si estaba con alguien que en ese momento no estaba allí ó si, efectivamente no tenía pareja. 


     —Mi antiguo novio está pasando una mala racha. El pobre me llama de vez en cuando pero yo no puedo quedar con él como antes, porque no es capaz de verme como una amiga. Ya no estamos juntos. Esa relación no iba a ningún lado pero él no lo ve así. Me da pena de él pero tengo que mantener la distancia porque si no se confunde. 


      Por su forma de hablar parecía reciente; así que a lo mejor, si acababa de cortar con alguien, lo más probable es que ese chico que tenía al lado no fuera su novio. ¿Cómo averiguarlo? 


      Se le ocurrió una idea; una idea simple, preguntarle a su amiga cuánto tiempo llevaban juntos. 


     —¿Vamos a dar una vuelta? —dijo la amiga.  


     Cogieron los coches. Ella iba con aquél chico y la amiga se fue con él. Así iban de dos en dos. 


      Sin más preámbulos soltó: “Hacen buena pareja... ¿cuánto llevan juntos?”  


      —¿Ellos? —le contestó—. No; no están saliendo. Son amigos. Ella ha cortado hace poco con el chaval que estaba... Ellos son amigos. Están compenetrados, ¿verdad?  


      ¡Había funcionado!; y sin levantar demasiadas sospechas, ó al menos, eso pensaba; y, además, ¡qué buena noticia! Era fantástico; ella no tenía novio, así que, a partir de ése momento tenía que, ó mejor dicho, podía, hacer todo lo posible para conquistarla; aunque a pesar de todo le parecía difícil, pues no se veía a su altura. Aunque muchas veces, chicas que valen un montón salen con tíos que no valen nada. 


      


      


      


      Cuando uno sale con una chica le apetece ir de marcha con ella, bailar juntos, besarla, salir a comer por ahí... pero hay algo que a los chicos también les hace mucha ilusión: ir a comprar al supermercado. Eso de coger el carrito e ir juntos mirando qué es lo que se van a llevar les gusta mucho porque es como una demostración de que están juntos, de que compran las cosas para compartirlas, para llevarlas a la casa... Eso es muy reconfortante... Ir juntos paseando por los pasillos del supermercado, sin prisas... pensando qué van hacer de comer... 


     La primera vez que vas al “súper” con tu chica a hacer la compra es como dar un paso más... Coges más confianza, ves qué champú utiliza... 


     Ir a comprar al supermercado con tu chica es un aliciente más para la relación. 


      


      Pero para poder ir a comprar se necesita tener dinero y para tener dinero es necesario tener un trabajo; porque la lotería les toca sólo a unos pocos... 


     Ésa es una dificultad que hay que superar. Si uno tiene un trabajo estable casi todo está resuelto... Claro está que tendrás poco tiempo libre pero eso es el tributo que se paga por poder tener saneadas las cuentas con el banco... 


      


      “Hoy he ido al supermercado a coger algunas cosas que me hacían falta y te he echado de menos”, pensaba. “Me acuerdo de cuando íbamos tú y yo a comprar fruta para tomarla por la tarde, cuando comprábamos juntos verduras para hacerlas a la plancha ó cuando íbamos a comprar carne para hacer una barbacoa... 


      Ojalá pudieras escuchar mis pensamientos ahora. Ahora que estás lejos de mí. Ahora que ya no estamos juntos. Se rompió lo nuestro... Pero yo no he dejado de pensar en ti; porque te sigo queriendo; te sigo deseando. Todavía me sigo acordando de ti, aunque haya transcurrido tanto tiempo y hayan ocurrido tantas cosas. Yo sé que tú me has olvidado... pero yo no puedo olvidarte a ti... y sé que lo más seguro es que no pueda volver contigo en la vida aunque no pierdo la esperanza de reencontrarme contigo en el amor alguna vez... 


      ¡Qué duro es estar sin tenerte!.. ¡Fue tan bonito lo nuestro mientras duró...!” 


      Esas cosas pensaba mientras ella seguía viviendo su vida al margen de él. 


      Pero ¿por qué se rompen las relaciones? 


      Una de las causas es la infidelidad.  


     Esto es algo que acecha a casi todas las relaciones, por no decir a todas. Porque a casi todos los hombres les acecha la tentación de pasar un buen rato con otra chica si se le presenta la ocasión. Y hay algunos que incluso aunque no se les presente... 


      Y uno piensa que va a ser capaz de no caer, porque está lo suficientemente seguro de que la chica con la que está es con la que quiere estar. 


      Se dice que a nadie le amarga un dulce, pero no siempre la otra persona está de acuerdo con eso. Lo ideal sería que, tanto ella como él pudieran siempre hacer lo que quisieran; dentro de lo que cabe, claro está. Tener la suficiente confianza en sí mismo y en la otra persona como para saber que aunque un día le apetezca probar otro plato no va a dejar de ser su pareja. Pero esto depende de la forma de pensar de cada uno y del concepto que de la infidelidad tenga, es decir, si uno piensa que la otra persona le es infiel si alguna vez, ó de vez en cuando, disfruta de la compañía y caricias de otra persona. 


      Pero si los dos se dan mutuamente libertad, siempre que los demás para el otro no sean lo definitivo... Pero, por desgracia, esto poca gente lo ve así y si están con una persona quieren que estén exclusivamente con ella; lo que también, por otra parte, es egoísmo. 


      


      


      


      


      


      


     —Hasta que tú no mueras mi esperanza no morirá porque mientras tú estés en este mundo no perderé la esperanza de recuperarte. 


      Ella se quedó mirándolo sin saber qué decir. Eso no se lo esperaba. 


     —Vaya —dijo al fin. 


     —Tenía que decírtelo; quiero que lo sepas, por lo menos; aunque a lo mejor, con un poco de suerte... quién sabe... —Se quedó mirándola con una sonrisa. 


     —Mira. Las cosas han cambiado mucho; y, aunque te suene a tópico, yo ya no soy la misma chica que conociste. Aquella chica inocente a la que llevaste al huerto. 


      Así que no se trata de recuperarme sino de que sepas si yo estaría dispuesta a iniciar una nueva relación contigo. 


     —Y eso, ¿cómo se puede saber? —preguntó él. 


     —Pues... Si te digo la verdad; no lo sé. Es difícil, porque me han pasado muchas cosas... y te recuerdo que también pasaron cosas entre tú y yo antes de dejarlo... 


      Así que te digo que sabes muy bien que no es oro todo lo que reluce... —Hizo una pausa. 


     —¿Ó es que eso no lo has tenido en cuenta? 


     —Claro que lo he tenido en cuenta; pero no tengo más remedio; y, además, por eso, que mirar “pá alante”. 


     Antes de que ella pudiera decir nada, siguió diciendo: 


     —Sabes que tienes la sartén por el mango... 


      


      ...y eso conlleva una responsabilidad. 


     —¿Qué dices? 


     —Vuelve conmigo; mejor dicho, déjame volver contigo. Sé que esto también te va a parecer un tópico pero no soy nada sin ti. 


      Anda, di que sí, por favor; es sólo una palabra de una sílaba. 


      Ella chasqueó la lengua. 


     —¿Qué significa eso? 


     —Significa que ya veremos. 


      


      


      Ésa fue la conversación que tuvieron dos que habían sido pareja. Al menos, por suerte, para él, no le había dicho que no a la primera. 


      Pero lo bueno, si breve, dos veces bueno, aunque parecía que las cosas iban a terminar bien. 


      


      


      


      Así que él estaba un día allí delante de ella, y de pronto, le asaltó un pensamiento, de esos que, cuando se tiene cierta edad, por muchos consejos que le den a uno, no nos damos cuenta de las cosas, y al pasar el tiempo notas que no has hecho nada en la vida y quieres recuperar todos los minutos y segundos que has perdido. Aunque cuando digo esto, sólo hablo de algunos casos; porque hay gente que sí aprovecha el tiempo. 


      


     —¿Qué te pasa? 


     —No te preocupes; no me pasa nada, de verdad; estoy bien, gracias. 


      Lo que no me entra en la cabeza es que siempre tengas que decirme a qué debo atenerme y que siempre me cojas de la mano... 


      ¡No me voy a perder! En fin... 


     —Eres bastante antipática; no sé si te has dado cuenta... 


      


      Hubo un silencio. 


     —Perdona, no he querido decir eso... 


      Pero venga, no más chapuzas ni caras largas que no tengo ganas de tonterías... 


      


      Pero llegó el final; si bien no era la chica que él había estado persiguiendo sueño a sueño, era la chica que lo haría feliz hasta el final, ó, al menos, hasta el resto de sus días. 


      


      Y además, era guapa. 
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